جبور الدويهى 


نمه 


عاد زكريا بن إبراهيم مبارك في مطلع الصيف مع موسم 
الكرز وجبنة الماعز. عاد إلى مسقط رأسه تلّ صفرا 
الجالسة في منبسط على علق 700 متر, تصح فيها ثمار 
الساحل والجرد معاً, ويقصدها في سنوات الهدوء ساح 
عرب من دول الخليج. تضم مدرسة ثانويّة رسميّة 
تحمل اسم شاعر باللغة العاقية من أبنائها. وأخرى 
خاضة بإدارة الأخت كونستانس من راهبات القلبين 
الأقدسين تستقبل الإناث والذكور. ومخفراً لقوى الأمن 
الداخلى يداوم فيه رقيب وثلاثة عناصر, ومستشفى 
حكوميّاً يشكو مديره على الدوام من نقص في المعدات 
الطتية. وفيها كذلك آثار معبد رومانىء كما تنتخب 
مجلساً بلديَا بالتزكية تتمثل فيه جميع العائلات مناصفة 
بين المسيحتين والدروز مع احترام التناوب في رئاسته 
بين الفريقين. 

أحب أهلها السفر لأتهم على مرمى حجر من الطريق 
”الدولي” الذي يوصل الداخل بالبحر الأبيض المتوشط, 
وشاهدوا بالعين المجرّدة طوال القرن العشرين حركة 
الخارجين برأ من سوريا أو العراق إلى بيروت 


والمتدفقين من هناك في الآونة الأخيرة بسبب خراب 
بلدانهم إلى كل مرافئ الدنيا ومطاراتها. 

أكمل زكريا في ترحاله تقليداً بدأ قبل قرون, فأوقل 
من ركب البحر من أهل البلدة فعلها خلسة, في ثياب 
امرأة مسلمة, حاملاً عباءة حرير ورسالة من الأمير فخر 
الدين الكبير إلى قزما الثاني, دوق فلورنساء يطالبه فيها 
بالمزيد من البنادق والذهب لمحاربة والى الشام 
العثماني. بقي الرسول هناك حيث درس اللاتينية, 
وشارك في ترجمة العهد القديم. أغرم بسيّدة في بلاط 
الدوق أفقدته صوابه. ودخل السجن بسب ديون لم 
يسددهاء ثم عاد إلى خلوة في وادي النسّاك شمال لبنان 
ليكتب تاريخ البشريّة في خمسة أجزاء. الثاني هجر 
قسرأ في القرن التاسع عشر بمكيدة حاكها القنصل 
الفرنسي مع تجار الحرير من مدينة ليون. ثُفي إلى 
الجزائر حيث كتب رسائل كان فيها أول مَن دعا إلى 
اتحاد عرب لم يرسم ملامحه جيّداً. وتخيّل مشروعاً 
لاستخراج المعادن من جبل التراب الأحمر في جوار 
بلدته. وربّما يكون أول مسيحى شتم فرنسا وعارض 
سياستها في هذه الأنحاء. كرّت السبحة مع فصول 
الشدّة والعوز وبزوغ القرن العشرين. فذهب شباب 
البلدة وبعض نسائها في كل اتجاه وشعارهم أينما 
استقروا أن الله حلل البيع والشراء. فكانوا من أرباب 


التجارة وتقرّبوا من أولياء الأمر وأصحاب النفوذ. قلَة 
منهم عادوا إلى بلدتهم, وأشهر العائدين رجل من الدروز 
وجد أنّ اسم ذوقان لا يخدمه في هجرته فاستبدله 
باسم خورخي.ء وتعلّم فنّ الدواء في الأرجنتين فافتتح 
صيدليّة في تلّ صفرا يعد فيها زيت الخروع ويطحن 
حورا ميعد مقرا را سقط خلس يقال انفد حدم من 
هنود أميركا الحمر. تكاثر عليه الطلب فصار يجتر 
الكسور, وولّد سيّدة على وجه العجلة لكته أصيب بنوبة 
ذعر عند خروج الطفل فتوقف عن التدخّل في شؤون لا 
تعنيه. كان يشكك في فوائد البنسلين, ويتكلم وحده 
بصوت عال وهو يشور بذراعيه المديدّتين فلبسته عبارة 
”لطشه البحرث حثى مماته, وصارت تطلق من بَعده على 
مَن جلبوا معهم من المهجر عادات غريبة. كما رجعت 
امرأة نجت من غرق باخرة التيتانيك. أمضت سنوات 
طويلة جالسة وحيدة على شرفة منزلها تدخن التبغ 
العربي محاطة بمجموعة كبيرة من الهررة2. ويسمعها 
الجيران في بعض الأمسيات تنادي في نومها على 
زوجها الذي منعه الحرّاس من الصّعود معها في مركب 
من هناك حيث بقى في قعر المحيط. 


زكريا عاد أيضاً. وصل من دون إنذار عند هبوط 
المساء. وقف فى باب بيت أهله كطيف هائم ضلّ 


طريقه. فأطلقت شقيقته مرتا زغردة لعلعت في فضاء 
البلدة, وأيقظت عقتها راحيل المريضة النائمة جلوساً 
في مقعد الصالون, وتدحرجت إلى قعر وادي الحجل. ما 
إن تداركت المفاجأة, حثى انهالت بقبضتيها على صدر 
شقيقها ضرباً. ثم عانقته وشقته وهي تصرخ به: لو 
التقيتك في الطريق. ما عرفتك؛ انظز إلى نفسك كم 
أنت هزيل! تعال! سوف أعتني بك. عقته راحيل جالسة 
حيث تركها قبل رحيله. قبلها في رأسها وهي تضحك, 
فأخبرته مرتا أنها تقضي الليل كله هنا في أيَام الضيف 
وترفض أن ترتدي ثياباً جديدة. 

كانت مرتا مضطربة تبكي فرحة لمجيئه, وتلومه لأنه 
عاد. ثم تضقه من جديد وتحاول مساعدته في ترتيب 
أغراضه. يمنعها ويحمل حقائبه بنفسه إلى غرفة والديه. 
يقترب من النافذة ويحاول زحزحة قضبان الحديد 
للتأكد من صلابتها. يفتح الحقيبة الكبيرة. يُخرج من 
قعرها إسطوانة معدنيّة يتفخصها من مختلف جهاتها 
من دون أن يفضها ليتأكد من أنها اجتازت الرحلة 
الطويلة سالمة. يحمل بعناية أيضاً قارورة من الزجاج 
الداكن مع سدة محكمة من الفلين مثل قناني النبيذ 
كُتب عليها اسم ”ماري”, ويضعها على الطاولة إلى 
جانب السرير عند رأس النائم. يقفل الباب بالمفتاح 
ويعود ليمضي السهرة مع مرتا. 


إلى الشاشة ويتجاهل المكالمة. تسأله أي البلدان 
أعجبته ويريدها أن تزورهاء وقبل أن يرد تخبره أنها 
تحتفظ برسائله القليلة وكانت تعيد قراءتها لأمها. 
وفجأة تريد أن تعرف هل تزوج أو له أولاد, فلا يجيب. 
يغض ويشيح بوجهه نحو عقته راحيل التي استيقظت 
من جديد فى هذه الأثناء,. ورفعت يديها نحو السَماع, 
وقالت كلاماً على عادتها غير مفهوم ترجمته مرتا التي 
صارت تفك رموزها بفعل العشرة الطويلة: “تقول إنك ما 
دمت قد عدت إلى البيت,. صار بإمكانها أن تموت 
مرتاحة! . 

ترد إليه ساعة يده التي سرقتها منه قبل رحيله, 
وتخبره عن نازحين عراقيّين مهجرين من بلادهم 
توقفوا في البلدة ويسكنون فيها الآن, مهذّبين يتقنون 
بعض المهن ولا يقبلون الضدقة. تحكى وتحكى كأنها إذا 
سكتت سيضعها صمتها أمام مشاعر عارمة, مشاعر 
متناقضة أيقظتها عودة شقيقها ولا يمكنها التغلّب 
عليها. طوّق كتفيها بذراعيه وشدها إليه وهو يطمئنها 
بعبارات قليلة أن الأمور ستجري على ما يرام, فهدأت. 
شربا النعناع عند منتصف الليل. فنعست ودخل زكريا 
إلى غرفة والديه ليرتمي فوق سريرهما التحاسي. 
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انقضت الليلة الأولى عليه ما إن تأتيه الإغفاءة. حتى 
يوقظه مذعوراً إحساس بالاختناق, فيرتجف وتجحظ 
عيناه في العتمة. حثى تسلل ضوء الفجر من شقوق 
النافذة, فهده التعب وذاق ساعة واحدة من النوم ليس 
أكثر. 

أمضيا فصل الضيف معاً. تغتي مواويل غرام سعت 
إليه ولم تذقه, وتسأله متى سيرحل من جديد كأنها 
تشجعه على ذلك, فيمظط شفته السفلى ولا يجيب. تقول 
لجاراتها اللواتي توافدن لتهنئتها بعودته إنّ السفر انقلب 
على شقيقها سكوتاً. تحضر قهوة الصباح ثقيلة كما 
تحتها. فيحتسيها ساخنة خلف النافذة, وتدمع عيناه 
عندما يصفي إلى أطفال الحارة يتقاذفون الكرة 
ويتصايحون تحت شجرة الجوز الكبيرة. تزجرهم عقته 
راحيل بصرخة حاذة فلا يأبهون. يحفظ جواز سفره 
وسائر بطاقاته وإجازة السوق في درج خزانة الثياب. 
لن يحتاجها في البلدة. لن يسأله أحد هنا عن هويّته. 
يقفل غرفته ويدفع بابها بقوة كي يمتحن منانته. 
تحاول مرتا إقناعه ألا يتجوّل كثيراً وألا يتأخر ليلاً: ”لا 
أعرف السبب لكثئني خائفة عليك”. 

يمشي صوب ساحة البلدة. تمتدّ أمامه الطريق وسط 
بيوت الحجر المقضب وأشجار الحور. يسير على مهل. 
يدوس على ذاكرته في صباح يوم سماؤه صافية 


# 
0 


وشمسه لامعة. يتهزب من فضول بائع الجرائد, يتصفح 
"الدايلي ستار” وقوفاً ثم يطويها ويرد بها الشمس عن 
رأسه فى الدروب الضيّقة. يعرف أهل بلدته من 
وجوههم, من رؤوسهم ونبرة أصواتهم ولو ؤلدوا في 
غيابه. يرمي السلام على اللخام البدين والثرثار الذي 
ورث مهنة والده ومفرداته. يطيل الوقوف فى باب 
صاحبة الفرن التى لا تزال تصنع القطايف بالسكر والخبز 
العربى. تسأله ماذا يريد, فيبتسم فى وجهها ابتسامة 
محتة: "سلامتك . 

يرفع يده لقن تعرّفوا عليه بعد غيابه الطويل وسألوه 
عن صحته, ولشبان لم يعرفوا مَن يكون هذا النحيل 
صاحب البذلة من الكثان المتهدل وقبعة القسّ البيضاء 
الذي يتصرف كالسيّاح وليس سائحا. 

رافق وكيل الوقف إلى المقبرة العموميّة. لم يزر تربة 
عائلته مزة من قبل. هنا لا يزور الرجال المقابر. تداولا 
سطحها وتنظيف حجرها وتغيير بابها الحديد الذي 
ضربه الصدأ. سأل زكريا عن أسماء العائلات المحيطة 
بها؛ جيرة الموتى غير جيرة الأحياء. راودته أفكار عدة 
طوال سفره منها أن يلقي نفسه في الماء من فوق أحد 
الجسور العالية فينهى حياته وسط العالم هناك, فى 
باريس أو نيويورك, وليس هنا عند أطرافه النائية. 


يرتدي البذلة الرماديّة التي خاطها لدى “ستارك وأولاده” 
عندما انتفخت محفظة نقوده, ولبسها مرّة واحدة فقط 
يوم دعته سيّدة من صديقاته اللعوبات إلى حفل راقص 
في أحد فنادق العاصمة الفرنسيّة. ويعلق على صدره 
ميداليّة النسر الأحمر البروسيّة التي اشتراها بالقليل من 
سوق الأحد. يقف على حاجز الجسر ويلقى قصيدة 
الفرزدق في مدح زين العابدين بن الحسين قبل أن 
يسلم نفسه للفراغ والماء. لكن رجحت لديه في النهاية 
فكرة أن يرقد هنا بين أقاربه وأهل بلدته حيث يطل 
على بحر صغير لكن عريق. ينام في جوار الذين قتلوا 
وذفنوا إلى جانب من قتلوا ثأراً لهم, إلى جانب المرأة 
التي يُقال أنها كانت تتعزى تماماً وترقص مرخيّة الشعر 
في ليالي القمر المكتمل وسط أنقاض المعبد الروماني, 
فيخاف منها الرجال ويتحاشون المرور في الجوار. 
سيرقد قرب أقه أميلي التي لم تذق حلاوة الدنيا يوما, 
وكانت أمومتها سببأ لتعاستها الطويلة, وإلى جانب عقه 
يونس وأولاده الذين رأوا أنهم طُلموا في قسمة ميراث 
العائلة. 

عند الحادية ظهرا يذهب ليأكل وحده في “استراحة 
الدلب . يعفي شقيقته من تحضير الغداء. طبخ في 
غربته جميع الماكل التي حمل روائحها معه. عرّف 
الفرنسيين على البابا غئوج والأميركتّين على المحاشي, 
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لكته فقد الرغبة في الاحتفاء بالأكل وإطعام الآخرين. 
صار يطلب عرقاً صافياً غير ممزوج بالماء. وزيتوناً 
أخضر مع الشومر, وجرجيراً مغقساً بالزيت وحامض 
الليمون, وهندباء, ورغيفاً رقيقاً موسعاء يرتبها كما 
تخيّلها وهم يقدمون إليه في الطائرات أو الفنادق 
الرخيصة على الطريق بين الولايات الأميركيّة مآكل 
ملوّنة لا طعم لها. باعل المائدة البسيطة, يتأمل الجبل 
المائل إلى الزرقة. يغمض عينيه طويلاً ثم يمد ذراعيه 
نحو السماء قبل أن يرفع كأسه استجابة لطلب صاحب 
المطعم الذي يشارك زبائنه الشراب من الطاولة التي 
يجلس إليها وحيداً. 

يرجع إلى البيت2, يتمدد فوق الكنبة في قاعة 
الجلوس بالقرب من عقته راحيل واضعاً قبَعته على 
وجهه اثقاء للضُوء, بينما تقرأ له مرتا من دفترها الخاض 
لائحة بصائعي الأحذية والختهاطين المنقرضينٍ في 


ترغب في الزواج. تحكي فيها عقن تسقيه الخائن الذي 
سألها من دون حياء عن ورثة أبيها فأفهمته أنه لم يترك 
لهما سوى هذا البيت والكرم وهي تنازلت عنهما لأخيها. 
لم يعجبه الأمر فأدار ظهره ومشى. فليذهب إلى جهتم! 
ترفض الإفصاح عن اسمه. وتسترسل في الكلام عن 
محاج يعرفه زكريا أعجبها وأعجبته لكئهما لم يعرفا 
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كيف يدخل كل منهما إلى قلب الآخر فبقيا عند الباب 
حتى خطفته فتاة لا تستأذن في إظهار رغباتها. 

تستأنف القراءة من دفترهاء بينما يغمض زكريا عينيه 
مدعياً القيلولة ولا ينام ليفتحهما ما إن تتوققف عن 
القراءة, فيخرج من البيت عائداً إلى ساحة البلدة من 
جديد. يعرّج على المقهى حيث بدأ الزبائن يعتادون 
وجهه الحزين ولطافته. ”هاي زاك", ينادونه بين التحتب 
والتهكّم وهم يتوزعون حول طاولة لعب الورق 
الخضراء المستديرة. يتابعهم لدقائق, يبتسم مسايرة 
لنوادرهم, ثم يبتعد ليجالس رجلاً وحيداً غريباً تفضحه 
لهجته وهو يتكلم مع خادم المقهى. زكريا أيضاً صارت 
لهجته قديمة. أخذها معه لعقود واحتفظ بها كما هي. 
يعرف عن نفسه ويستأذن بالجلوس. 

”من أين أنت؟”. 

يحرّك الرجل يده قليلاً صوب الشرق كأنه سئم 
الإجابة عن هذا السؤال. يطول الصّمت بينهماء فيهمة 
زكريا بالتهوض والابتعاد كي لا يزعج الغريب لكن 
الأخير يحكي فجأة. يروي مرّة جديدة الحكاية التي 
يهتم به الناس من أجلها: ”“سقطت الموصل واستيقظنا 
بعد يومين على أصوات وضجيج., فوجدنا رجلاً يلبس 
عقالاً وكوفية يقف على سطح مبنى البلديّة. أطلق رشقاً 
من رشّاشه ليلفت انتباه الأهالي قبل أن يحتّهم على 
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مغادرة بيوتهم فوراً والرحيل شملاً باتجاه القرى 
الكرديّة”. 

العراقى لا يتوقف عن حك يديه بيديه. فتحمز 
جلدته كلما تزاحمت الذكريات القريبة. يسكت قليلاً. ثم 
يُكمل: 

“نت أمي. صارت تحكي بصوت عال كلاماً غير 
مفهوم كأن لغة غريبة استيقظت فيها فجأة, لغة 
أصواتها أليفة لكتنا لم نفهم منها كلمة واحدة. ثم بدأت 
تقل الجدران والنوافذ والفرش, ورفضت أن تحمل أي 
غرض معها. ابن شقيقي راح يصور كل شيء بهاتفه: 
الغرف والأسرة والأشجار والطريق, كل زاوية, حثى أنه 
صر الغيوم فوق بيوتنا. خشرنا في الستّارات,. واضطز 
الشبان إلى الجلوس على سطوح المركبات فخرجنا في 
موكب واحد أخير ليس معنا سوى بعض الثياب 
وأموالنا. وصلوا بعد ساعات, أحرقوا بلدتنا وانفرط 
عقدناء أنا وأشقّائي وعائلاتنا. وصلنا إلى عندكم لكثنا لن 
نطيل إقامتنا بينكم, ننتظر فقط التأشيرات إلى كنداء 
موعودون بها بعد ثلاثة أشهر". 

رنّ هاتف زكريا. نظر إلى الشاشة ورفض المكالمة. 

”ولماذا لا تمكثون عندنا؟ . 

لن تلدغ من حجر مرتين, نريد لأولادنا العيش في 
بلاد جالسة, صحيح أنّها باردة لكتها جالسة. 


13 


كاد زكريا يروي للعراقى سنوات هجرته الطويلة إلى 
بلدان ”جالسة” وقراره العودة نهائياً إلى حيث ؤلد لكته 
لم يجد فائدة في الكلام. تمئى للرجل التوفيق ومشى. 

قصد كرم المحموديّة بعد الظهر في مسيرة نصف 
ساعة على الأقدام. يأتي لينظر إلى الأفق البعيد وإلى 
صفحات حياته المتوارية خلف البحر. وفي يوم من أيَام 
الخريف الرائعة. بدأت فيه أوراق الشجر تتلون بين 
الصفرة والاحمرار, رأته جماعة من المتنزّهين من بعيد 
جالساً مرتدياً بذلة الكثان كقن كان يستريح وغفا. 
اقتربوا منه فرأوا بقعة الدم الكبيرة تلوّث بياض سترته. 
طلقة رصاص واحدة لجهة القلب قتلته! 
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عثرت على القتيل جماعة من “نادي الدروب القديمة”" 
الذي تأسس كما تنض شرعته ”من أجل تغذية روح 
المشي في الطبيعة واكتشاف الثمر والحجر والنسر 
والثعلب والعثور وراء كلّ صخرة على حكاية وفوق كل 
تلّة على مأثرة”. وجد هؤلاء المشّاؤون زكريا مبارك على 
منحدر التلّة في الخامسة بعد ظهر الأحد. كانوا حائرين 
أي اتجاه يسلكون بعد فشل “نظام التموضع العالميت” 
في إرشادهم إلى طريق البغال التي توصل إلى المقلب 
الآخر من الوادي. عندما شاهد أحدهم زكريا من بعيد 
جالسأاً ممددأ في فيء شجرة تفَاح الجبل التي تعطي 
ثمرأ صغيراً شاحباً ينقره الطير ما إن ينضج ويعفٌ عنه 
العابرون. وضع إصبعيه في فمه. وأطلق صقارة لإبلاغ 
رفاقه, فنادوا مرّتين وثلاثاً على الرجل الذي اعتقدوا أنّه 
ينعم بقيلولة عساه يدلهم على ضالتهم فلم يلتفت. 
ساروا نحوه ليلقوه صريعاً. فصرخت الفتاتان الوحيدتان 
في عداد الفريق صوتاً واحداً من الخوف. عيناه 
مفتوحتان تنظران إلى السماء الزرقاء تطرّزها غيمة 
خجولة وربّما لا تصدّقان ما حدث, وتقاسيم وجهه تعر 
عن ألم الأرجح أنه شعر ببدايته ولن يذوق تمامه فقضى 
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نحبه وسط المعاناة. لم تسقط قبعة القشّ أرضاً مع أن 
رأسه ارتد إلى الوراء, ففغر فوه قليلاً وسال لعابه قبل 
أن يستسلم إلى الأبد. كان جالساً على دمه الذي سال 
ولظخ ثوبه, فرسم عليه بقعا مبعثرة لا يزال لونها قانياً 
يشير إلى أنه لم يَمضٍِ وقت طويل على الوفاة. وقد 
غظى بذراعه اليسرى الفجوة التي مقت صدره في 
حركة دفاعيّة متأخخرة أو محاولة ضغط على موضع 
الألم. تقدّم شاب من المجموعة يتدرّج في كلية الطب 
في الجامعة فبحث عن الشريان السباتي في عنق زكريا, 
لم يأخذ نبضه من يده بل اقترب من فمه ليرصد تنفسه 
قبل أن يعلنه لرفاقه ميّتاً بحركة أفقيّة من يده. فأطرق 
الجميع صامتين. ثم طلب اثنان منهم أرقام النجدة 
والطوارئ., وانتظروا نصف ساعة إلى جوار زكرياء 
فأصيبت واحدة من الفتاتين بنوبة من الضحك 
الهستيري كانت تقطعه بشهقات بكاء. 

وصلت سئّارة "نيسان باترول” البيضاء من مخفر 
الدرك في البلدة وعلى متنها الرقيب والشائق, وحرّكت 
وراءها زوبعة من الغبار عند تجاوزها الإسفلت ودخولها 
الطريق الترابى المؤدي إلى مطل الصنوبر. وكان هاتف 
المخفر قد رنّ في الرابعة وخمسين دقيقة للإبلاغ عن 
وجود قتيل هناك ورفض المتصل الإفصاح عن هويّته. 
يمتنع أحياناً مَن لهم تجربة في التعاطي مع القوى 
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الأمنية عن كشف أسمائهم في حالات ممائلة كي لا 
يُصار إلى حجزهم واستجوابهم وإضاعة وقتهم كشهود 
أمام القاضي إذا وصلت القضيّة إلى المحكمة. لم 
يستجب محرّك ستارة الدفع الرباعى التى عفا عليها 
الزمن,. وهي آليّة المخفر الوحيدة, إِلَا بعد ربع ساعة من 
المحاولات والشتائم من الرقيب الذي كان يطلب من 
الله في كل مناسبة تسريع انقضاء الأشهر التي تفصله 
عن موعد تقاعده. 

فور ترجله ورائحة الويسكي الرخيص تفوح منه, شدّ 
قسمات وجهه تأكيداً لما يُقال له أن طلّته مخيفة. وسأل 
المنحلقين جوار الجتّة بلهجة الاتهام هل اتصلوا بمخفر 
الدرك للإبلاغ. قالوا نهم اتصلوا برقم 112 وب”الصليب 
الأحمر”. فسمع رنين هاتف محمول. تفقّد أصحاب 
الهواتف مقن لديهم رئّة ممائلة آلاتهم. لا أحد. تبادلوا 
النظرات وأدركوا أنّه هاتف القتيل. لم يتقدذم متطوّع من 
الواقفين للبحث عن الهاتف وبقي الجميع, أعضاءٌ نادي 
المشاة العشرة ورجلا الأمن. يصغون بترقب إلى الرئات 
المتقظعة حتى احتضارها. 

لم يتعزّف الرقيب على القتيل ولا تعزف عليه مرافقه 
مع أنّهما يخدمان في البلدة منذ سنتين. طلب من 
المشائين الانصراف. وأرفق طلبه بحركة من يده تشير 
إلى ضرورة الإسراع في الانسحاب من الموقع. لم يجد 
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حاجة إلى سوقهم إلى المخفر وأخذ إفاداتهم وتحقل 
وزرهم بعد أن تأكد له أنّهم غرباء عن البلدة منصرفون 
إلى هوايتهم. ابتعدوا واجمين ساعين إلى الوصول إلى 
محظتهم التالية قبل هبوط الليل. بقي تلميذ كلّية الطب 
يسير متأخرأ عن رفاقه. ينظر إلى الخلف, يتوققف 
متردداً كأه يرغب في الرجوع إلى محيط شجرة تفّاح 
الجبل. يود إبلاغ رجلي الأمن أنه رأى مسدساً مرميا 
بين الأعشاب على بعد أمتار قليلة من الجثّة. وحده رآه 
لأنه الوحيد الذي اقترب من القتيل. غلوك, حديث العهد, 
رقم 17. 

افترض أن هذا التصريح سيؤدي إلى تأخير 
المجموعة لتسجيل شهاداتها, ولمَا انتبه رفاقه إلى 
تخلّفه عنهم ونادوه بإلحاح, فضل الالتحاق بركب 
المشاة الذين سرعان ما تجاوزوا المنحدر واختفوا عن 
الأنظار. سيفكر الشاب مرارا في فداحة ما اقترفه لكئه 
لن يجرؤ على العودة عن تستره لأنه سيثير الشكوك 
حوله شخصياً, فغالتٍ نفسه محاولاً النسيان. وما شجعه 
على طى الصفحة أنه لم يخبر أحدأء حثى من رفاق 
النادي, عن وجود المسدس. 

هاتف الرقيب بعد ذلك عنصر المناوبة في المخفر, 
وطلب منه إحضار الطبيب الشرعى على وجه السرعة 
قبل حلول الظلام,. وإرسال سيّارة إسعاف. وإبلاغٌ 
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المدّعي العامّ في جبل لبنان بوقوع جريمة قتل في 
خراج بلدة تل صفرا الساعة الخامسة, ثمَ تراجع 
مصححاً من دون الاستناد إلى أي معطيات: الرابعة... 
والربع. سأل الدركيٍ المناوب في المخفر عن هويّة 
القبيل كي يكمل بلاغه. فاستمهله الرقيب للتفتيش في 
جيوبه. لم يكن سهلاً على السائق الذي ضاق ذرعا 
بأوامر رئيسه والمشمئرٌ من منظر القتيل الغارق في الدم 
الوصول إلى سروال الميّت وسترته التي أخرج من 
جيبها الداخليّة بصعوبة وبأطراف أصابعه محفظة 
جلديّة سوداء. لم يجد في باقي الجيوب سوى مفتاح 
غرفة نومه والهاتف الجؤال. سحب الرقيب من 
المحفظة دولارات أميركّة وعملة لبنانية وصوراً 
ورسائل بخطّ اليد منها بخظ طفل صغير, وورقة عليها 
أختام, وجميعها مكتوبة بالإنكليزية أو الفرنسية. لم 
يجد بينها بطاقة هويّة, والمساء يهبط والرقيب ما عاد 
يميز الحروف وهو لا يفلح في فهم اللغات الأجنبية, 
فراح يتلفظ من جديد بعبارات تنم عن تبرّمه وسوء 
أطباعه. أعاد العملات والأوراق إلى المحفظة وحاول 
استئناف المحادثة على الهاتف, فوجد أنّ عنصر المناوبة 
يئس من انتظاره فأغلق الخظ. طلبه من جديد وهو 
يشتم في كل اتجاه ليفيد أنّهم وجدوا قتيلاً مجهول 
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الهويّة يرتدي بذلة بيضاء ويضع على رأسه قتعة... 
نقطة على السطر., الرقيب قال نقطة على السطر. 

بقي هو والسائق ينتظران ويتحاشيان الالتفات إلى 
الجئة. يعرفان أنّ عليهما الحفاظ قدر الإمكان على 
مسرح الجريمة. وضع الرقيب موجودات زكريا في 
مغلف ورقىء وحمل الهاتف. ولمَا رنَ من جديد., ارتعد 
وأوقعه أرضاً فانقطع الاتصال. 

طال وقوفهما والشمس على حافة الأفق البحري, 
فابتعد السائق خلف الأشجار لقضاء حاجته. ألقى 
الرقيب حوله نظرة دائريّة قبل أن ينحني فوق جم من 
الشوك ليسحب منه بسهولة مسدّس الغلوك الذي كان قد 
رصده فور وصوله. دسّه في جيبه. لا يزيد وزنه عن 
نصف كيلوغرام. يساوي ثمن هذا المسدّس النمساوى 
الضنع في السوق السوداء في لبنان ثلائة مرثبات 
شهريّة كاملة من أجر الرقيب. 

وصلت سيّارة "الصليب الأحمر” في الخامسة 
والنصف. أنوارها مضاءة. وصفارتها المتقطعة تمزّق 
خلاء فصل الخريف. نزل منها شاب ملتح قصير القامة 
وفتاة هزيلة صهباء رمقها الرقيب بنظرة استغراب. 
استكشفا المكان, انقبضا قليلاً عند رؤية زكريا مبارك 
هامداً مدقى وانتظرا مع العسكريّين. بقي الرقيب 
صامتاً يفرض هيبته على الجميع, والمسعفان جالسان 
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أرضأ يرسمان بقضبان الشجر خطوطاً في التراب 
ويتهامسان في مسائل لا يبدو أن لها أي علاقة بالجريمة 
التي استدعيا إليها عند الغروب في تلّ صفرا. 

وصل الطبيب الشرعى قرابة السابعة بسيّارته 
الخاصة. لم يظهر عليه أي وجلء ولم يطرح أي سؤال, 
ولم يرج السلام. تغامز المسعفان على شعره المستعار. 
طالب بمصباح كهربائى فجلبته الفتاة من سيّارة 
الإسعاف وسلطته على القتيل بينما الطبيب جاثُ فوقه. 
سأل أخيراً مَن وجد الجتّة, فتبرّع الرقيب بالجواب 
أهما أل من وصل إلى مسرح الجريمة بناء على اتصال 
هاتف مع المخفر. غير عابئ بالسائق الذي كان ينظر 
إليه مستنكراً كذبه. شد الطبيب جلد وجه القتيل تحت 
العين ليفحص بياضها. انتقل إلى العنق يدشه. وبعده 
إلى الأصابع والأظفار. وطلب من الفتاة الاقتراب 
بالضوء. أبعد ذراع المت عن صدره. وبدأ يحدّق في 
الفجوة التي أحدثها الطلق الناريّ وهو يهزّ رأسه كأئه 
اكتشف أمراً ذا أهقية. التفت فجأة إلى الرقيب: ”هل 
عثرتم على سلاح في جوار القتيل؟”. 

أجابه سريعاً بالنفي. فرفع الطبيب كتفيه ومظ 
شفتيه. ربّما شكك في ما استنتجه حول الجريمة أو لم 
يصدّق كلام الرقيب. 
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كان مصاباً برشح وزكام في غير أوانهما. يعطس 
ويتمخط, طلب من المسعف مساعدته فأجلسا الجثة 
ليكشف على الفجوة الخلفيّة التي أحدثها الطلق الناري, 
ثم طلب من الفتاة أن تضيء حول القتيل فوجد 
الرصاصة التي اخترقت جسده وسلمها للرقيب محرأ 
إيَاه من إضاعتها. يعرف الرقيب من حوادث أخرى. 
التفت إلى المزيد من البحث حول الجثّة فانطفأ 
المصباح في يد الفتاة؛ نفدت بظاريته. طلب الطبيب من 
المسعفين نقل القتيل إلى مستشفى البلدة, وقال متذمراً 
إنّه لن يكتب تقريره في العتمة, وغادر موقع الجريمة 
وهو يسعل ويعطس من دون كلمة وداع ومن دون أن 
يستفهم حثى عن هويّة الضحيّة. 

ساعد الدركى السائق المسعقّين في نقل القتيل إلى 
المحمل, ثم صعد إلى الجيب وعاد إلى المخفر يصحبه 
الرقيب المتشائم من هذه الجريمة وهو يراجع في 
رأسه, مثله مثل الطالب في كلية الطت, مغزى أن يكون 
هناك مسدّس على مقربة من القتيل والسبب الذي دفع 
الطبيب إلى السؤال عن سلاح الجريمة. لم يسعفه 
استئنافه احتساء الويسكي في رؤية الأشياء بوضوح. 

دخلت سيّارة الإسعاف إلى باحة قسم الطوارئ في 
مستشفى البلدة من دون أن تطلق منبه الخطر. فدار 
نزاعء صامت بين الممرّضين الذكرين المداومين هناك 
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حول مَن يرمي على الآخر تعقد القتيل. حتى اقتنعا عند 
معاينة حاله المزرية وانبعاث الروائح العضويّة منه أن 
ممرّضاً وحده لن ينجح في المهقة. تعاونا في نزع ثياب 
زكريا. ووجدا صورة فتاة لا تتجاوز الخامسة من عمرها 
مقظبة على قميصه من الداخل لجهة قلبه. تأملها أحد 
الممرّضّين: وجهها جميلء, شعرها أشقر وعيناها تلمعان 
ذكاء وحياة. التفت عفويّاً إلى وجه القتيل بحثأ عن 
شبه ظَن أنَّه وجده. ثم دس الصورة فى جيب مبذله. 
نظفا الجتة وغسلاها بانتظار تعليمات الطبيب الشرعي. 
في المستشفى الحكومي الذي شيّد بهبة من الحكومة 
الإيطاليّة, لم يتعزف إلى زكريا أحد أيضاً. أسدل على 
عريه حرام سميك رمادي اللون يشبه أغطية الجنود 
وأدخل إلى البرّاد. 

شاع الخبر أولا أن المغدور غريب عن البلدة, وقد 
يكون عابر سبيل أو قادماً من قرية مجاورة. ثم 
التحقت ممزضة شابّة بمناوبتها الليلية, فتعزفت إلى 
ثيابه وقبّعته وحذائه البني والأبيض مكومين أرضاً في 
الممرّ إلى جانب برّاد الموتى. أخبرت مدير المستشفى 
أنَ القتيل جار بيت أهلهاء زكريا مبارك, العائد حديثاً من 
المهجر بعد غياب طويلء وله في البيت شقيقة تدعى 
مرتا يجب إعلامها. اتصل بها المدير على هاتف المنزل 
وطلب منها الحضور لأنّ شقيقها زلت به القدم في مطل 
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الصنوبر وثقل إلى المستشفى. أحششت مرتا التي كانت 
تشاهد التلفاز بعد أن أعدّت العشاء الخفيف بانتظار 
عودة زكريا أن الأمر أخطر مما قال المدير. أغلقت الباب 
بالمفتاح خلفها كي لا يخطر في بال عقتها اللحاق بها 
وهرعت باتجاه البلدة باكية غاضبة. عانقتها جارتها 
الممرّضة بقوة فتأكّدت أن زكريا توفي. رافقوها لتتعّف 
إليه فصرخت وقتلته على جبينه. كان عارياً تماماً. رأت 
الفجوة في صدره. حاولوا مواساتها وأعطاها الممّض 
صورة الفتاة الصغيرة وقال إِنّ هذا كلّ ما وجدوه مع 
شقيقها. سألته وسط دموعها الفائضة مَن هذه. فقال إِنّه 
لا يعرف, فأخذتها منه. 

جلست مرتا في قسم الطوارئ تنتحب وتقول إِنَها 
توقّعت ذلك. إنه اتصل بها هاتفتاً مزات عذة ليفاتحها 
برغبته في العودة. وفي كلّ مرة, لم تنجح في ثنيه. 
تقلد لهجته: ”هذه بلدتي, هذا بيتي, أريد الجلوس 
صباحاً على مقعد الخشب تحت شجرة الجوز". 

قاطعته بالقول إِنْه لم يعد هناك من مقعد في ظل 
الشجرة؛ عبث به الأولاد ثم كشروه وأشعلوا خشبه في 
عيد الربَ. فيضحك منها: "أريد الجلوس أمام باب 
البيت لأستأنس بالمارّة وأدعوهم إلى فنجان قهوة, 
وأتأقل في البعيد ليلاً أضواء السيّارات النازلة إلى 


بيروت . 
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وفجأة تهمس بين دموعها أن أهله هم الذين قتلوه. 
تسكت ثم تصقد لهجتها حتى الصراخ: ”نعم, أبناء عمه 
هددوني وهددوه. قالوا نهم لن يتمرجلوا على امرأة 
وسينتظرونه عندما يعود. أخبرته وحذدّرته لكته لم 

تتابع أسئلتها: ”ما ذنبناء. نحن أولاد إبراهيم مبارك؟ 
فليسألوا جدهم جبرائيل, هو الذي أراد ذلك, فليسألوا 
جدّتهم فيلومينا التي بنت هذا البيت بمالها واشترت 
كرم المحموديّة بمالها وأورثتهما لقن تريد”. تتوقف 
لحظة قبل أن تطلق حكمها النهائي: “جدتي فيلومينا 
هي التي أوصلتنا إلى هنا". 
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انقلبت حياة فيلومينا بلمح البصر. شك زوجها مقض 
تقليم الأشجار في شملة سرواله ذات صباح, وأبلغها ألا 
تحسب له حساباً على الغداء. وقف في الباب على غير 
عادته, والتفت نحوها يتأملها جالسة وبطنها أمامها. 
كانت تلك نظرة الحنان الوحيدة التي لمحتها في عينيه 
طوال حياتهما معاً. كان بخيلاً بالكلام. لم يشتكِ يوماً 
من قلَة ولا من وجع. رأت دما قانياً فوق سرواله 
الداخلى الأبيض ولم تسأله السبب. يطلق بين حين 
وآخر تنقداً عالياً وهو ينظر إلى سقف البيت, لكئها لم 
تتوقع أن يدير ظهره ويتركها وهي حامل في شهرها 
السابع. خطا خارج البيت. رآه حظابون من تلّ صفرا 
يسير نزولاً بائجاه مطل الصنوبر وانقطع أثره. ابتلعته 
الدنيا. 

رزقت بصبى في عيد البشارة وأسمته جبرائيل. 
تأآخرت في عمادته على أمل أن يظهر والده, ولما بات 
قادراً على السير بمفرده. عقدت النيّة على السفر بدورها 
وتركه لعناية أختها كاترينا. قذفتها الحاجة والبؤس 
المتكوم حولها والأمل في العثور على يوسف مبارك, 
زوجها. قيل لها أنّ ابنها لن يتعرّف إليها يوم تعود. ومن 
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تبكى وتحكى. لا تصتق أنّه عاد لأنه فقط اشتاق إلى 
البيض بكشك والزيتون الأخضر المرّء أل قطافء وإلى 
جبنة الماعز. غرامه جبنة الماعز, يأكل منها كلّ يوم لو 
لقمة واحدة, يأكلها مع البطيخ الأحمر, مع مرتّى 
الإجاص المغظس بالسكر خصوصاً مع العنب. يقول إنّ 
جده علمه أن يأكلها مع العنب الحلو المذاق. لا يأكل 
كثيرا. ومع ذلك يدور الدنيا ويعود بسبب جبنة الماعز. 
تسترسل بصوت هادئ, ثم تجهش بالبكاء وتتوجه إليه 
بالكلام وهو فى البرّاد فى الغرفة الملاصقة: "عنيد, لم 
تصدقنى, أنذرتك أنّهم سيقتلونك وقتلوك”. 

لم يسألها أحد في المستشفى مَن هم هؤلاء الذين 
إحدى صديقاتها وانضقت إليهما نساء من الجيرة حاولن 
تهدنتها وهي تبكي عليه وعلى حالها. صارت وحيدة من 
جديد في هذا البيت الكبير, هي وراحيلء. وراحيل على 
حافة قبرهاء ماتوا جميعهم. لم يعطوها مفتاح غرفته 
لتأتيه بئياب. أوراقه وهاتفه وكل ما وجدوه فى جيوبه 
أخذها الرقيب؛ قال إنّها أدلة جنائيّة. 

"ماذا أفعل الآن. هل أخلع الباب؟”. 

تبكي على نفسها وتعود إلى أخيها. تتأشف على طيبة 
قلبه وكرمه وأخلاقه, ثم تنفجر باكية من جديد. قال 
مرّة إنه عاد ليمضي باقي سنوات حياته بين أهله 
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الأفضل تأجيل رحلتها حتى يشتدّ عوده. خافت أن 
تخور هقتها فلم تتراجع. قريبة لها أخلت في آخر يوم 
بوعدها لمرافقتها؛ خافت مما يُحكى عن أهوال السفر. 
كان بحوزة فيلومينا مال يكفيها بدلا لكلفة الإيحار ذهاباً 
وبعض النفقات الضروريّة ولا شيء للعودة. تنهدت 
عميقاً. وقالت في نفسها: ”ما حدا لحدا", ومشت قدما. 
أصيبت بعد ساعة أمضتها على ظهر الباخرة بدوار 
البحر. فبدأت أذناها تطئان. وصار يكدها العرق حتّى 
اعتقدت أنّها ستموت هناك معلقة بين السماء والماء 
وقمم جبل لبنان لا تزال تحت نظرها. وصف لها 
متمرزسون في ركوب البحر شراب الزنجبيل فهدأت 
ونزلت في مرفاأ مرسيليا. سمعت في محظة سكة 
الحديد رنين جرس يدؤي ويعلن وصول القطار, فركعت 
أرضأ وسط المسافرين ورسمت إشارة الصليب إذ خُيَل 
إليها أنهم يحملون القربان المقدس إلى مريض في 
الرمق الأخير كما يحدث في قريتها. أوصاها سمسار 
يهودي بأن تعتني يهتدامهاء وتشتري حذاء جديداً ليسهل 
دخولها إلى نيويورك وقبل أن يودعها قال لها: 
"استحقي دائماً, فأنت جميلة والحظ سوف يبتسم لك". 
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فاجأها وهي تنزع قماط رأسها وتسرّح شعرها الطويل. 
هتدته بالإشارات من يديها أنْها ستذهب إلى القبطان 
وتشكوه. نامت وحدها وتذكرت أنها لم تختل بزوجها 
سوى مرّات معدودة. وفى اليومح التالى, إذ ثابر البخار 
على التودد إليهاء نجح أخيراً في إقناعها بمرافقته إلى 
القمرة حيث اكتشفت وشم سفينة بأشرعتها الثلاثة 
مدقوقاً على صدره الخالي كلّياً من الشّعر. لم يكن سهلاً 
عليها نزع ثيابها التى لم يطالبها زوجها بنزعها في 
المرّات المعدودة التى دخلها فيها. 

وحدها تتكلم العربيّة على ظهر السفينة المليئة 
باليهود الروس والفقراء من جنوب إيطاليا. بكت شوقاً 
لبلادها وهى تصفى إلى عازف كمان بهى الطلعة قادم 
من بلدته في روسيا البيضاء. وهي لم ترّ ولم تسمع آلة 
الكمان فى حياتها. أنصتت إليه يلعب موسيقاه أمام 
موج البحر حتى ظهرت طيور النورس, فتعالت صرخات 
الوصول إلى اليابسة وبدأ الركاب ينتظرون رؤية مدينة 
نيويورك في الأفق. ودعها بكار مدغشقر وسشجلت 
فيلومينا فى لوائح ”ايليس أيلند” عام 1904 على أنَّها 
قادمة من سوريا وعمرها ست وعشرون سنة, وخالية 
من الأمراض المعدية والعاهات. خرجت من الجمارك 
وسط كرنفال من أزياء فقراء العالم, ونادت ”يا أولاد 
العرب!" على ثلاثة رجال يعتمرون الطرابيش تبيّن أنّهم 
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قادمون من حلب. دلوها على فندق صغير يرتاده 
“السوريّون” المقيمون في نيويورك. سألت هناك عن 
يوسف مبارك: حنطى البشرة, شارباه معقوفان إلى 
أعلى, يتنحنح وهو يحكي. فأضحكت الرجال ولم 

تذكرت الفرنسن مسيو لاغرانج الذى أوصاها به 
البخار الخلاسى كمكافأة على رائحتها الطيّبة. وجدته 
في بروكلين عجوزاً توفيت زوجته قبل أسابيع, فرحب 
بها قائلاً في سره إن القدر أرسل إليه هذا الوجه 
الصبوح. تفاهما بما تيسّر لهما من الأصوات وحركات 
الأيدي وتقاسيم الوجه وفى صباح اليوم النالى, 
أخرجت من حوائجها كيساً ثقيلاً فتحته أمام الرجل 
ونجحت بالإشارة إلى الشرق البعيد والركوع وتقبيل 
الأرض بإفهامه أنّها جلبت معها تراباً من مدينة القدس. 
فغر فاه مدهوشاً وتفخص قبضة منه وصفق فرحا. 
عرف أنْها صاحبة فطنة إضافة إلى جمالهاء فبدأ يقض 
معها ويخيط أكياساً صغيرة من القتب يملآانها تراباً 
ويكتب هو عليها "”أورشليم” بالإنكليزيّة. لم تكتف 
فيلومينا. فحملت قطعة خشب من التى يجمعها 
لاغرانج لإشعال المدفأة في بيته. وطلبت منه أن يقتطع 
منها نثرأ صغيرة. وراحت تضعها في أكياس أخرى وهي 
تمتل المصلوب, تتألّم وتمد ذراعيها. ففهم قصدها وزاد 
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إعجابه بها وكتب على الأكياس “عود الصليب”. كذلك 
استحصلت على نسخ من الإنجيل بالعربيّة وجدتها لدى 
تاجر قادم من حيفا ستقول عنها إنْها مكتوبة بلغة 
المسيح الأصليّة. ألبسها لاغرانج ما اعتقد أنّه رداء نساء 
فلسطين. ورمى على رأسها وشاحاً أبيض. وربط في 
أبراهام لنكولن من ذقنه الكثّة فوق فئة الدولار الواحد, 
وتوماس جفرسون بالشّعر الأبيض على الدولارين, 
وأرشدها إلى جماعة إنجيليّة متشتدة في إيمانها, 
"مجيئتو اليوم السابع '. مقيمين في إحدى ضواحي 
المدينة. صارت تدور على بيوتهم. تدق الأبواب وهى 
تردّد من دون انقطاع كلمات: جيزوس, هولي كروس, 
بايبل. جيروزاليم, التي لقنها إيَاها الفرنسي. 

ازدهرت تجارتها. وأضافت إلى بضاعتها المحمولة 
على الكتف المطرّزات وقطع السجاد الصغيرة. طردها 
المزارعون عن أبواب بيوتهم. نبحت في وجهها كلاب 
الحراسة. شرقت بضاعتها ولم يصل اللضان إلى أوراق 
العملة التى كانت تخفيها فى صدرها. تحسشنت لفتها 
الإنكليزيّة, وعادت إلى لقاء أناس من قومها لتطمئن إلى 
ابنها في حال قدوم مسافرين جدد من بلدتها أو 
جوارها. تعزّفت إلى رجل يُوصل المال إلى الوطن 
فأرسلت إلى ابنها المكاتيب وإلى أختها بعض الدولارات 
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مكافأة اقتطع الرجل نصفها. وفي إحدى جولاتها على 
الأرياف القريبة, اشترى منها هولندي ملتح أكياساً من 
خشب الصليب رأته يرميها في أساسات منزل بدأ 
تشييده حماية للبيت ولساكنيه من أي شر. 

أمضت سنوات في تجارتها وهي تعود في المساء 
لتودع محصول النهار مع مسيو لاغرانج الذي لم يعد 
يخفي عنها سرّأ من أسراره, وما لبث أن توفي بعد أن 
ملأ البيت سعالاً نتيجة نزلة صدريّة حاتة. لم يفارق 
الحياة قبل أن يُوصي فيلومينا بالتمئع بكلّ ما يملك, 
مؤكداً ومكرّراً أن ليس له أقارب في نيويورك ولا في 
مسقط رأسه في سان بول دو فانسء. جنوب فرنسا. 
تركع إلى جانب سريره وتصلي على نيّة شفائه فيوقفها 
ويطلب منها أن تنهض لأنّه لا يؤمن بهذه الخرافات. 

صدقت شكوكه, إذ بعد وقت على وفاته وقد لبست 
عليه فيلومينا الأسود أربعين يوماء حضر شاب قال 
بالفرنسيّة نه ابن شقيق لاغرانج, فسألته بالإنكليزيّة كم 
إصبعاً لدى الفقيد في يده اليسرى. فقال: "أربعة”, 
فقالت: ”لاء خمسة, وإذا عدت إلى هنا أشتكي عليك 
للشرطة وتدخل السجن', فغادر ولم يعد. ويوم سمعث 
صبيَاً يعدو صارخاً وملوحاً بجريدة “العالم هذا المساء” 
التي يبيع أعدادها في الشوارع أنَ الحرب انتهت, 
أدركت أنَّ ساعة عودتها إلى ابنها قد دنت. باعت ما 


32 


أمكن بيعه. حملت ما تيسّر حمله. وانتظرت رسة "لا 
روشيل”“ في مرفأ نيويورك لتعود على متنها كفأل خير. 
سألت عن بخارها فأخبرها القبطان أنه تطوقع في 
البحريّة الفرنسيّة وقتل في الهجوم على مضيق 
الدردانيل. تذكرت أيضاً عازف الكمان, وانتبهت كم قسا 
قلبها بين الرحلتين. 

أقامت في ضيافة أختها كاترينا. فغض البيت 
بالفضوليِين يتأملون المهاجرة العائدة تحمل حقيبة يد 
مذهقبة وتضع على رأسها قبعة فاخرة تشبه قبعة زوجة 
الجنرال الفرنسى المبتور اليد الذي أجرى أخيراً زيارة 
تفقدية إلى قرى الجبل. وجدوها جالسة تضم ابنها وهو 
لا يحيد بنظره عنهاء يتفخص أنفها وتجاعيد وجهها, 
يفك البروش الخنفساء عن ياقة سترتها. يخشخش 
بأساورها. 

ارتبك ذهنه بعد أن كان في سئوات طفولته ينادي 
خالته "أمَّي”, وينادي ابن خالته “خيّي” وينام معه في 
السرير نفسه., وخالته لا تصكح له خشية أن تغيب أمه 
بلا رجعة كما فعل أبوه. لكته التصق بها منذ اللحظة 
التي نادته فيها خالته بفرحة عامرة: ”عادت أمَك!". 

أخبرت فيلومينا الحضور عن تمثال الحرّية. ووصفت 
لهم عيون الصينتين وأنوف السود. وعرضت عليهم 
بطاقات بريديّة يظهر فيها جسر بروكلين المعلق في 
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الهواء ونساء يمتطين ظهور الفيلة في الحديقة العامة. 
طلبت مساعدة رجلين لسحب الصّندوق إلى وسط 
الردهة. فكّت الأحزمة عنه. ثم فتحت الأقفال في 
الوقت الذي صارت فيه الغرفة تضيق بالقرويّين. 
أخرجت أوّلاً ساعة الحائط؛ أوقفتها على الطاولة وشدّت 
الزنبرك بالمفتاح وطلبت من الحضور السكوت لسماع 
تكتكتها ومتابعة رقاصها, وبدأت تعلمهم قراءة الوقت 
وتحرّك العقارب لتمتحنهم هم المكتفين بشروق الشمس 
وغروبها. فتحت من بعدها علبة تحوي دزينة من 
فناجين القهوة وصحونها مرسوم عليها زهور وطيور 
يابانية بقى قسم منها محفوظاً في بيت آل مبارك بعد 
مئة عام. أتبعتها بمطحنة للبن, وبآلة أكورديون صغيرة, 
وعدسة مكترة سلطتها تحت شعاع الشمس على ورقة 
جريدة فأحرقتها. ورّعت عليهم أكياساً صغيرة من 
مسحوق الأسبيرين قائلة إن عليهم تذويبه في الماء 
وشربه وهو يشفي من أوجاع الرأس والمفاصل 
والزشح. أعطت النساء أحجار التيل لمزجها مع ماء 
غسل الثياب. وكانت الخاتمة مع غراموفون ماركة 
"صوت معلمه", الكلب الجالس على قفاه ينظر إلى 
البوق, وأدارته ليخرج منه صوت كلوديا موزيو متققصة 
دور ديسديمونا في أوبرا عطيل. ذهل الحاضرون, 
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واعتقد بعض البسطاء من بينهم أنّهم في حضرة ساحرة 
بقوا يرتابون منها طويلاً بعد إقامتها بينهم. 

برنامجها واضح وبسيط: تبني بيت لابنها ثم تجد له 
زوجة ما إن يبدأ حلاقة ذقنه. أوصت على أفضل 
المعلمين صنعة. تتدخل إذا ما رد البئاء حجرأ لم يكن 
تقصيبه مناسبأً. وكانت تجلس طوال النهار تحت ظلال 
شجرة تراقب أعمال الحفر. تطلب من العقال تعميق 
الأساسات ورفع السقوف عالياً. ”لا أحد أحسن من 
أحد”, تقول في إشارة إلى الوجهاء الذين يشيّدون بيوتاً 
مرتفعة. ومثل العائلات القليلة القادرة, بنت طابقا من 
الأقبية وآخر مغظى بالقرميد ومكوناً من الزدهة 
الوسطى وسقفها المرسوم وحولها الغرف من كل جانب. 
تدفع الأجور والأثمان نقداً. تصرّ على الحجر السقاقي 
وعلى خشب القطران وتشرف على تمتين قطع القرميد 
وتشبيكها واحدة واحدة. 

استغرق بناء البيت سنتين. ومضت سنة كاملة في 
اختيار المفروشات وصناعتها. تنزل فيلومينا إلى سوق 
النكارين في بيروت لتوصي على الأسرّة. تدقق في 
قماش المقاعد وتشرف على تنجيدها. كان في ذهنها 
دائماً وهي تختار الألوان أثاث تلك البيوت التي دخلتها 
في ضواحي نيويورك لبيع تراب القدس. أعجبت فيها 
بأغطية الطاولات ومربعاتها الحمراء والبيضاءء وبالستائر 
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الشفافة, وبالكرسي الهرّاز وبخزانة المطبخ التي ترصف 
فيها كؤوس النبيذ وآنية الشاي الفاخرة. أتقت البيت 
على أكمل وجه. زرعت حوله أشجار الجوز وانتقلت إليه 
مع ابنها. 

”تبلدت” من جديد: لا تغادر الحارة, تجالس النساءع, 
تشرب معهن القهوة وتسألهن عن ”الأخبار“ إذا غفلنَ مرّة 
عن أحاديث النميمة. ترتى هندامها وأصابها الشيب 
والبدانة,. ولم يبقّ من رحلتها الأميركّة سوى كلمات 
إنكليزتّة يسبقها لسانها في لفظها إذا تأخّر تذكرها 
للتسمية العربيّة. لكتها أخرجت بعد سنوات ثوباً فاخراً 
من الساتان الأزرق مع شال من الحرير جاءت به من 
وراء البحار. ارتدته يوم زواج ابنها جبرائيل وكانت 
تحتفظ به لهذه المناسبة دون غيرهاء فكان حفلاً 
استعادت فيه أَحَ العريس للمرّة الأخيرة في حياتها لمحة 
عابرة من جمالها وأنوثتها. اختارت بنفسها زوجة ابنها 
بعد تحرّيات طويلة, وجالستها تخبرها عن الرجال 
ومتطلباتهم, ثم اختارت أن تنام في القبو وتركت لابنها 
وزوجته الطابق العلوي بأكمله. 

بعد أن حقّقت مبتغاها من بناء البيت وزواج جبرائيل 
بالإضافة إلى شراء كرم كبير. المحموديّة. في منحدر 
مطل الصنوبر, انتكست صحكة فيلومينا ولازمت الفراش. 
وفي يوم سمعت فيه وقع خطى ابنها يصعد درج البيت, 
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علق جبرائيل صورة لأممّه في البيت, وسهر على أن تبقى 
ساعة الجدار تدور وفاء لصاحبتها, فاقتنى ساعة جيب 
ليضبطها عليها في حال نفذت طاقتها في غيابه. وإذا 
تذكر فيلومينا, كان يدير الغراموفون ويجلس يستمع 
إلى أغانيه الإنكليزيّة التي لا يفقه من معانيها شيئا 
بُذكر. يدين لأمه بشعور الاطمئنان إلى أنّه جالس فوق 
كنز من الذهب لن يعرف قيمته إلا إذا أطلّت الأيَام 
الصعبة بقرنها. يصدّق وصيتها فهى لم تكذب عليه يوما, 
ويتذكر جيداً كيف كانت تتأخخر وحدها ليلاً في ورشة 
بناء البيت. نؤل مزة تلو المزة إلى القبو. عاين الزواياء 
لامس الحجارة, وراح يضرب الأرض بمطرقة ويصفغي 
أملاً بوجود فراغ ما خلف الحجر لكئه تفادى الحفر؛ 
أكله. 

أتاحت له أقه أن يمضي حياته من دون عمل مُضن, 
سائحاً في هذه الدنياء مُفترياً على بعض الأشغال مثل 
المتاجرة بما تيسر له. يتملك مطبعة بكامل عدتها ثم 
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الوصل2, ولفتته كلمات مثل ”ذهب” و"”أساسات” 
و”خراب", ما أثار لديه فضولاً لم يكن قادراً على تأجيله. 
قصد بيروت ودخل مكتبة في شارع بلشّء وطلب من 
صاحبها الجالس وحيداً أن يترجم له هذه الأسطر مُبدياً 
استعداده لدفع “بدل الأتعاب”. لكنّ الرجل كان رحباً. 
ألقى على الورقة نظرة سريعة فابتسم وراح يترجمها له 
مجاناً بصوت عال دعاه جبرائيل لخفضه وهو يلتفت 
نحو باب المكتبة خشية أن يدخل عليهم زبون فجأة: 
ابني الحبيب جبرائيل, أتمئتى لك الحياة 
الطويلة والسعادة. اعلم أنني شيّدت البيت 
ووضعت صندوقاً مليئاً بالليرات الإنكليزية 
الذهب في أساساته. إن الحفر في قعر البيت 
لاستخراج الذهب سوف يتستب في خرابه 
فلا أنصحك مطلقاً بذلك. لا تخبر السر إلا 
لابنك البكر وحده وهو يخبره لابنه, اعتن 
بخالتك وابن خالتك كما اعتنوا بك واذكز 
أمك بالخير والصلوات. 
لقا انتهى صاحب المكتبة من قراءتهاء شكره جبرائيل 
بحرارة وكاد يضقه بين ذراعيه قبل أن يخرج من باب 
المكتبة عائداً إلى بلدته وهو يبتسم سعيداً بعد أن 
تأكدت آماله على أكمل وجه. ونسي الرسالة في يد 
صاحب المكتبة... 
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نادته بصوت ضعيف من القبو وطلبت منه أن يغلق 
الباب ويقترب من سريرها. همست له أنّها ستموت يوم 
الأحد. رجته أن يولي العناية لخالته كما اهتقت هي به 
في غيابهاء ثم أعطته رسالة مختومة وجعلته يقسم ألا 
يفتحها ويقرأها إلا بعد مرور عام على وفاتها, وأنّ فيها 
سرّأ مهما. ولا يجب في أي حال من الأحوال أن تقع في 
يد إنسان غيره أُيَاْ كان. 

توفيت بالفعل مساء يوح الأحد ولم يصبر جبرائيل 
طويلاً. فتح الرسالة قبل أن يغلقوا على أمّه باب المدفن 
الذي طلبت من معلّمي البناء تشييده لعائلتها فور 
انتهائهم من البيت وبالحجارة نفسهاء وزيّنته بملاكين 
من الرّخام, وحفرت فوق بابه: "أنا هو الطريق والحقٌّ 
والحياة, من أمن بي وإن مات, فسيحيا”. وجد أنّ 
الرسالة لا تتعدى خمسة أسطر مكتوبة بالإنكليزيّة التي 
يعرف منها كلمات متفرّقة تلقّنها من أمّه ولن يتعرزف 
إليها مكتوبة في أي حال. كان سريع التدبير فرسم كل 
كلمة من الكلمات على قصاصة ورق مستقلة, وصار إذا 
التقى الصيدلى أو أستاذ المدرسة سأله هل يحسن 
الإنكليزيّة ليطلب منه كتابة المرادف العربى لإحدى 
عبارات الرسالة, وكان نادراً ما يقصد الشخص نفسه 
مرّتين حرصاً منه على الكتمان. حاول ترتيب الكلمات 
فلم يحصد سوى سلسلة غير مفهومة تنقصها أدوات 
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منه بعد أن نما إليه أنَ الراعي يسرق منه رؤوساً يبيعها 
للحامين في القرى. صفقات تنتهي غالباً بخسارة تمكته 
فقط من الادعاء أنه يجني المال لكسب معيشة عائلته 
ويخفي بها عمله الحقيقى كمراب بفوائد معتدلة. 

علق صورة فيلومينا وعلى رأسها منديل مطرز 
وبيدها كتاب صغير الحجم, العهد الجديد, وجدته في 
الاستديو حيث وقفت أمام المصوّر في نيويورك. وجهها 
جميل لكن قسماتها مشدودة. لم يكن المصوّرون 
يطلبون من زبائتهم الابتسام. لم يجد أثرا لوالده, 
وفيلومينا تمئعت عن تذكر أي أوصاف لزوجها؛ نسيته, 
نسيته عمداً, عقاباً له على فراره. صار يطيب لجبرائيل 
الاعتقاد أنّ والده كان مغامراً يحب التحدي, ويتخيّل له 
بلداناً في أقاصي الأرض, شمسها حارقة, سافر ليستقر 
فيها. ودروباً وعرة وغابات توغّل فيها. ويوم قاده 
صديق لمشاهدة فيلم ”ذهب مع الريح” عدّل طموحاته 
بخصوص والده وقَرر بينه وبين نفسه أنه يشبه الممتل 
كلارك غايبل, ولم لا. هو كلارك غايبل بذاته. ذهب والده 
إلى أميركا وعمل في السينما واتخذ اسماً فنياً وها هو 
يظهر على الشاشات. عاود جبرائيل النزول سرّاأ إلى 
المدينة ليشاهد الفيلم للمرة الثالثة والرابعة في شهر 
واحد, ولم يفوت أيَاٌ من أفلام كلارك غايبل اللاحقة مع 
كلوديت كولبير أو هايدي لامار, لكنّ متعته الكبيرة كانت 
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دائماً في متابعة مشاهد العناق والفراق بين ريت باتلر 
وسكارليت أوهارا كأنَ له يدأ وإرثا عائلياً في قضّة 
الغرام والانتقام هذه. هو أيضاً جميل الطلعة أو هكذا 
كان يُخْيّل إليه. وحاول إطلاق شاربين نحيفين على 
طرف شفته العليا مثل كلارك غايبل إكمالاً لغوايته. لكته 
لم يعرف كيف يشدّيهما في الضباح فتخلى عنهما 
سريعاً. 

كان ضعيفاً أمام النساء, دنيئا. لا يفوت فرصة 
للتحرّش بما تطاله يده. يعوض حرمانه حياة العزوبيّة. 
تقول زوجته إنّه لا يوفر عابرات السبيل حتى البدويات 
الموشمات2, قارئات الطالع والعاملات في قطاف 
الزيتون. وتخبر مذعنة أمام ارتكاباته أنّ امرأة قادمة 
من البقاع طرقت بابهم يوماً حاملة طفلاً على ذراعها 
وطلبت محادثته على انفراد لتخبره أنّ الولد الذي بين 
يديها هو ابنه. ذكّرته كيف طاردها مرّة إلى دمشق وهي 
لم تعاشر غيره ولم تقترب من زوجها الذي بقي مريضاً 
لسنوات. أعطاها مالاً وصرفهاء, عادت مرّة ثانية فقال لها 
أعطني إيّاه إذا كان ابني, وحاول أخذ الولد منها عنوة 
فصرخت خائفة وفزت ولم تعد. 

وحده الكلام سلاح زوجته العاجزة عن إصلاحه: "لو 
تسافر مثل أبيك ولا تعود. لكانت الدنيا علينا بألف 
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وعندما يصرّ على أن تلد له صبياناً كانت تسخر منه: 
”إذا كنت تعرف كيف يُصنع الصبيان, فلا تتأخر, ولماذا 
يعطينا الله صبيّاً في كل حال, ليكون قصاصاً لنا. مثلك 
أو مثل والدك؟". 

أنجبت له ولدا ذكراً بعد أربع سنوات على زواجهما, 
كادت الدنيا تهوي خلالها بينهما إلى قعر سحيق من 
الاثهامات والشتائم لو تأكدت ظنونه التي يطلقها 
بالصوت العالي أنّ زوجته عاقر. أتت بالصبيٍ ولم يأتِها 
الحليب, فعثر في قرية مجاورة على مرضعة عاد بها 
حاملاً طفلها وأسكنها مع عائلتها في قبو البيت. ويصرّ 
على أن يهتم هو بأكلها ويحمل لها ابنه إبراهيم بنفسه 
مراراً في اليوم. ويجلس إلى جانب المرضعة وهي 
تعطي الطفل ثديها. أبقاها في البيت متكفلاً حاجاتها 
وحاجات عائلتها رغم بلوغ ابنه عمراً متقدماء وبعد أن 
غادرت إلى قريتها حملت من جديد, وعندما شب ابنها 
شتهه كثيرون هناك بجبرائيل مبارك من بلدة تلّ صفرا. 

حملت زوجته ست مرّات, لكنّ الحياة لم تُكتب سوى 
لصبيقين وبنت ظهر الاختلاف الخلقئى بينهم باكراً. 
الصغير, يونسء أبيض عيناه فاتحتان,. نسب جبرائيل 
جماله إليه بطبيعة الحال, والبكر. إبراهيم. والد زكريا 
ومرتاء أسمر البشرة نحيل القد, والأخت مريضة, أسماها 
راحيل. أعصابها تالفة وكهرباء الدماغ عندها مضطربة, 
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كان يونس مشاكساً من صغره, يغادر البيت عند أقل 
صرخة من شقيقته راحيل إيذاناً بنوبتها العصبيّة. يفرّ 
مع رفاق له من المدرسة في الأيَام المشمسة, يسخر من 
شقيقه المجتهد الذي تحقر وجنتاه خجلاً إذا تكلم مع 
إحدى فتيات البلدة, بينما مشى هو باكرأ على خطى 
والده في اصطياد الجنس الآخر. لكنّ جبرائيل يريد له 
حياة أخرى ولم يُعرف من أين هبطت عليه هذه العقيدة 
التي كانت تجعله يعيد شعاره في كل مناسبة: ”أنا أؤمن 
بالعلم”, ويوح كرّرها للمرّة الألف أمام يونس سأله 
الأخير: ”ولماذا لم تتعلم؟", فوقعت بينهما مشادة ختمها 
جبرائيل بصفعة صريحة على خد يونس الذي خرج ولم 
يعد إلا بعد أسبوع. صار يبتزّ والده. يقايض حسن 
سلوكه بالمال ينفقه من دون قاعدة, ينزل إلى كباريهات 
بيروت وجبرائيل يؤتبه: تدفع المال للحصول على 
النساء؟ ”أنا لم أدفع فلساً واحداً - طبعاً يكذب - مقابل 
النساء اللواتي حظيتُ بِهِن, وهنّ كثيرات”. استمر 
جبرائيل في إعطائه المال بصعوبة وتشدّد دائمين حتى 
اليوم الذي اشترى فيه الابن سيّارة شيفروله حمراء 
وبيضاء من طراز كورفيت واصلة للثو من الولايات 
المتحدة ورمى على والده مهقة تسديد أقساطها إلى 
الوكيل بعد مشادة جديدة بينهما حاول فيها يونس ردّ 
الضربة إلى أبيه. فما كان من جبرائيل إلا أن سارع 
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سهولة. شغلته النساء على جري عادته, لكن ليس لوقت 
طويل هذه المرّة. فقد اضطر إلى الخضوع إلى عمليّة 
استئصال البروستات المتضحّمة. فضمرت رغبته 
الجنسيّة بعد ذلك وصار يرغي ويزبد على الأطباء الذين 
وصفوا له دواء أفقده شهيّته للنساء. وكان من نتائج 
ذلك أن بدأ يتقرزب من زوجته ويحنو عليها. فنفرت منه 
يوم وأطلقت في وجهه ما يفترض به توقعه من مرارة 
لسانها أنها لا تدير مأوى للعجزة. لكن وراء الكلام الجارح 
الذي ورثته عن والدها الذي قيل عنه ”إذا حكاك أبكاك”, 
كانت زوجة مثاليّة, قلباً أبييض وتوزيعاً لمشاعر الأمومة 
بالتساوي. شغله الدائنون الذين يكتب لهم سندات مقابل 
"بضائع مختلفة” تمويهاً للربى الصريح. شغله ولداه 
والأصح شغله يونس, الصغير بينهما. كان البكر مطيعا, 
يتجه كيفما يرسله والده. التحق كتلميذ داخلي في 
مدرسة للرهبان الكتوشيّين فصار ضليعاً باللغة اللاتينية, 
وحفظ عن ظهر قلب أشعاراً لا تحصى بالعربيّة 
والفرنسيّة بقى حتى وفاته يستشهد بها. إذا جاء ذكر 
البرد في روسياء ألقى على مسمع الحاضرين مقاطع من 
فكتور هوغو حول هزيمة نابليون الأول أمام أبواب 
موسكو في فصل الشتاء القارس, وعند مواجهة 
المصاعب والاستخفاف بالحياة ينهل أبياتاً من أبي 
العلاء المعري. 
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قال الطبيب المتخرّج من فرنسا قبل أن يسألهما عن 
حالات ممائلة في العائلة بينما الأب ينظر إلى جهة 
زوجته شزراً. ولقا أخبراه كيف تضرب رأسها بالجدار 
أثناء نوباتها, أوصاهما ألا يغفلا عنها لأئها قادرة على 
إيذاء نفسها أو غيرها. حملت الأمّ صليب ابنتها ورفضت 
إدخالها إلى المصع, ولما كبرت البنت. صارت تجلس فى 
ردهة البيت فوق أريكة وتغظى جسمها بحرام من 
الضصوف وترمق الداخلين والخارجين من البيت بنظرة 
عدائية أو ترمي نحوهم كلاماً غير مفهوم. وبقيت أمَها 
تطعمها بيدها وتغئي لها أراجيز الأطفال لتهدأ وتطؤقها 
بذراعيها لتنام. تقضىي حاجاتها وحدها وتمنعها أمها من 
إقفال باب الحقام من الداخل. بكى الأب سرّأ مرّتين أو 
ثلاثاً عندما تأكد له مرض ابنته غير القابل للشفاء وهو 
يعيد السؤال ناظراً إلى السماء: ”من أين جاءتنا الكهرباء 
هذه. يا رتّى؟ . 

كما بقي يحاول البحث عن سوابق في عائلة زوجته 
لعله يجد تفسيراً يريحه قبل أن تشغله شؤون الدنيا من 
جديد. 

شغله الكرم الذي اشترته له أمّه وحسده الجميع على 
تربته الحمراء وموقعه المتدرّج. فكر في استثماره أو 
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بصورة فاجأت الجميع بمن فيهم يونس نفسه إلى دفع 
ثمن السيارة كاملاً من دون أي تذمر, ومن يومئذ لم يعد 
يرفض لابنه الصغير طلباً حثى أنه فتح له حساباً فى 
أحد المصارف يأخذ منه ما يشاء في الوقت الذي كان 
يقتر على إبراهيم الذي لم يطالبه يوماً بغير حاجته. 
انطوى العمر وأحش جبرائيل بالضعف وخفقان 
القلب, فخاف ولزم البيت, وثقل عنه قوله أمام أحد 
أصدقائه إنَ صيامه الاضطراري عن النساء هو الذي 
سيعجل في نهايته. أصرّ أن تؤخذ له صورة فوتوغرافيّة 
أخيرة فاستدعى المصور المقيم حديثاً فى البلدة. حمل 
الأخير الصبيّة الخشبيّة بلباس البحر, تلك التى تبتسم 
ملقحة بفيلم ”اكتاكروم” الجديد. ورماها داخل 
الاستديو خشية أن يسطو أحد عليها فى غيابه. علق 
فى كتفه الآلة مع الفلاش الكهربائى المستدير. أقفل 
الباب بالمفتاح دورتين ومشى فلحق به الصغار يصفرون 
لمن تخلّف من رفاقهم فيزداد عددهم فى الطرقات 
والمصوّر يبتسم باعتزاز وهو يقودهم نزولاً حتى وصل 
بهم إلى بيت آل مبارك. لم يعترضهم أحد هناك, فدخلوا 
وراء المصوّر كالمختلسين إلى الرّدهة الواسعة المليئة 
بالأبناء وبأقارب جبرائيل لجهة أقه, وبينهم ابن خالته 
الذي ترعرع معه والجيران. ورجال جاؤوا يستدينون 
منه المال, وآخرون حضروا يطلبون مهلة إضافيّة لسداد 
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المتوجب عليهم, والجميع يقاومون الحرّ بشرب كؤوس 
الجلاب والليموناضة تطوف بها زوجته عليهم. زوجته 
التي بقيت حثى وفاتها تعطي أحفادها ما يصل إلى 
يدها من مال في الخفاء عن جبرائيل وتستقبل زؤار 
بيتها بحفاوة. حتى في ذلك اليوم الذي كان يجلس فيه 
زوجها شاحباً على الكنبة ويتنفس بسرعة فيما تعقد له 
ربطة العنق وتضرب المشط في شعره الأشعث 
استعداداً. الصورة ستكون نصفيّة, لا حاجة به إلى 
ارتداء البذلة كاملة, فبقى حافي القدمين يغظي نصفه 
السفلى بسروال البيجاما الأزرق المقلم. ركع المصوّر 
على رجل واحدة؛ فحسّن المريض جلوسه قليلاً وابتسم 
عندما لمع ضوء الفلاش في وجهه منيراً الزدهة, فصفّق 
الصغار وأطلقت راحيل المتكقرة في إحدى الزوايا 
صرخة حاتة كأن الوهج الفضئ الباهر كشف سترها في 
الّدهة الواسعة المليئة برائحة جبنة الماعز. وصلتهم 
في الصباح هديّة من صديق لجبرائيل في الجرد العالي: 
“ضرف من جلد الماعز فاحت رائحته من المطبخ ما إن 
فُتح وأخرجت منه كتل الجبن المالحة والشهيّة. أخذ له 
المصوّر لقطة أخرى من باب الاحتياط. فاكتفت ابنته 
المريضة بزمجرة خفيفة عند لمعة الفلاش الثانية. 

في غسق هذا النهار, ولما فرغ البيت تماماً من 
الزائرين» استغل جبرائيل غياب ابنه يونس, الوحيد 
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الذي تخلّف عن هذا الاجتماع. ودخول زوجته إلى 
المطبخ لغسل الأواني وتنظيفها, ليطلب من ابنه البكر, 
إبراهيم, الاقتراب من حيث كان ممدداً. التفت ناحية 
راحيل فوجدها تخفي رأسها كالعادة تحت اللحاف فلم 
يخشّ وجودهاء وبدأ يخبر إبراهيم تفاصيل وصيّة جذته 
كما ترجمها له صاحب المكتبة في شارع بلش في 
بيروت. لما وصل إلى ثروة الذهب المزروعة في 
أساسات البيت, أصيبت راحيل بنوبة سعال فجائية 
وحادة اضطرّت معها إلى نزع الغطاء عن وجهها 
والجلوس لاستعادة أنفاسها, فتوقف والدها عن الكلام 
حتى عادت إلى وضعيّتها السابقة. أكمل جبرائيل 
توصيات فيلومينا وأضاف إليها بنوداً تناسبه. لم 
يستخرج من ابنه أكثر من ابتسامات مشككة, لكنّ 
إبراهيم سأل والده مسايرة: ”كم تساوي ليرة الذهب 
الإنكليزيّة؟ . 

فقال جبرائيل إنّ سعرها متحرّك, لكتها تفوق الليرة 
العثمانية قيمة, والطلب عليها كبير, وشدد عليه أن 
يخفي الأمر خصوصاً عن شقيقه يونس لأنّه لا يركن 
إليه من فرط حاجته وشهوته للمال. فضحك إبراهيم 
وهو يتخيّل شقيقه يحفر في الطابق السفلي والبيت 
يتهاوى على رؤوسهم. 
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وحدها راحيل صارت من وقت إلى آخر, عندما ترى 
في الصباح شقيقها يونس, وكانت تحبه, خارجاً من 
غرفته بعد نوم ثقيل, تمسكه من كقه وتدله مراراً إلى 
أرضيّة البيت فلا يفهم قصدها. يربّت لها على رأسها 
تحب وقبل أن يتجه نحو الباب الخارجي ليستقل 
الشفروليه إلى بيروت ويعود مخموراً أحياناً في ساعة 
ليلية متأخرة, ترمي في أرجاء البيت صيحات يفهم منها 
فقط تكرار كلمة إنكليز, إنكليز في إشارة إلى ليرات 
الذهب, هي التي اعتادت إطلاق الصراخ من دون سبب 
ظاهر. 
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كان إبراهيم في مكان آخر غارقاً في قراءة كتاب 
فريديريك إنجلز أصل العائلة والفلكيّة الخاصّة 
والدولة, فوضع ذهب جدته فيلومينا فى باب قصص 
والده ونسيها مع مرور الوقت. كان الأخير يكمل 
تهويماته حول “ذهب مع الريح” بأن أخرج من تحت 
فراشه مرّة ملصقاً للفيلم سرقه من لوحة الإعلانات في 
السينما في بيروت. وراح يؤكد لإبراهيم أن والدته 
فيلوميناء وهو يشير إلى صورتها, تشبه بما لا يقبل 
الشك سكارليت أوهاراء وهو لا يكاد يحسن لفظ اسمها 
ولا يرى الفارق بين نظرات أمّه القاسية وعيون الممثّلة 
الهوليوديّة الحالمة. 

نهض جبرائيل من كبوته الصكية, وبقي السرّ معلقاً 
بينه وبين ابنه البكر, ينظران إلى بعضهما بعضاً فيهرٌ 
الأب رأسه ويبتسم الابن لا يدري ما يقول أو ما يفكر. 
وتلقى جبرائيل قبل وفاته زيارات عدة من ابن خالته 
الذي انخرط في سلك الأمن الداخلى وهو يحمل وثائق 
وأوراقاً لم يطلع أحد عليها. ويوم مرّت جنازة جبرائيل 
في شوارع البلدة, بعد شهرين, كان الضغار يقفون على 
سطوح المنازل ليحظوا بنظرة شاملة على الموكب, 
فرأوه يبتسم في الصورة التي رفعها رجل يتقدم الجمع, 
فتذكروا سروال البيجاما وزمجرة ابنته وطعم الجللاب 
المتلج. 
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طالب يونس من الفور بمال والده النقدي, فأنكر شقيقه 
إبراهيم حيازة أي منه. راجعا المصرف فتذكر المدير أن 
والدهما جبرائيل مبارك دخل إلى مكتبه قبل عام خائفاً 
يقول إن بنوك لبنان مهددة بالإفلاس, فأخبره أن زبائن 
يطرحون عليه هذا السؤال كلّ يوم منذ ثلاثين عاماً 
وهو في هذه المهنة ولم يحدث شيء من هذا القبيل, 
لكنّ جبرائيل أصر وأقفل حسابه. أحضرت الأم علبة 
أحذية ائتمنها عليها زوجها وجُمعت فيها سندات الدين 
التي لم تستحق, فدخل إبراهيم ويونس عالماً حاول 
والدهما دائماً إخفاءه عنهما. انتظرا أول استحقاق فلم 
يحضر سوى أستاذ فى مدرسة البلدة يدفع ما عليه أوّل 
الشهر ويعود فيستدين في منتصفه, ورجل آخر قال إِنَّه 
صاحب محل درّاجات هوائيّة فى ضاحية بيروت, طلب 
تأجيل السند. بدا يائس النظرات. فحن قلب إبراهيم 
عليه ووافق, لكنّ التاجر قبل الاستحقاق التالي حزم 
أمره. باع الدرّاجات بنصف ثمنها فى يوم واحد وترك 
البلاد هربا من الفرابين. تجاهل الباقون المواعيد عند 
علمهم بوفاة جبرائيل, فتقاسم الشقيقان السندات, لكنّ 
إبراهيم بعد محاولتين فاشلتين لتحصيل مال والده, 
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من موطف في دائرة الأحوال الشخصيّة أقعده المرض 
لا يكفيه راتبه ثمن أدوية كما كانت تنوح زوجته؛. ومن 
أرملة تكثر من المساحيق وتواظب على ألعاب القمار 
بدلاً من تسديد دينها طالبت بالمزيد من المال وهي 
تصيح بنبرة هستيريّة: “ارفعوا على دعوى, اسجنوني 
لعلني أترتّى!”, جمع سنداته وأعطاها ليونس: ”مبروك 
عليك, يا أخيء أعتقد أئني لن أعرف كيف أحصل ليرة 
واحدة من هذا كله!". 

كان والد إبراهيم مقثراً عليه لكته أرسله إلى الجامعة 
الأميركيّة, إلى فرع الزراعة الذي افثتح حديثاً. تابع فيه 
دروساً حول التربة والنباتات. وخاض في مقاهي الشارع 
نقاشات حامية حول دور الإسلام ولغة الضاد في 
تحديد العروبة. ولمًا اختار مقرّراً أدبيَاً لإكمال نصابه 
الدراسي. تعزف في الاستراحة على فتاة خجولة 
وذكيّة. صارا يتنزهان طويلاً في حديقة الجامعة, 
يجمعهما حب الشّعر العربي,. ويحاول إبراهيم تهدئة 
مشاعرها المضطربة ويقدم إليها صورة مطمئتة عقا هو 
ات عليهماء. فتمشكت به حتى تزقجا. 

فاز يونس بالقليل من مستحقات ديون والده وطحنه 
من الفور. بينه وبين المال عداوة راسخة. وزادت 
حاجاته بعد زواجه وانتقاله إلى بيروت هرباً من أهله. 
عجز عن أقساط المدارس الخاضة, فنقل أولاده إلى 
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المدرسة الرسميّة. ولم يجد معه ملا لإصلاح 
الشيفروليه القديمة التي عاند محركها في الدوران 
فتركها متوقفة في الجوار ليفرغ هواء إطاراتها ويأكلها 
الغبار. سدّت به السبل فتذكر حساباته القديمة. قصد 
دائرة السجلّ العقارئ للاستحصال على سند ملكيّة فى 
بيت أهله, وكرم المحموديّة, كمقدّمة لدعوى حصر إرث 
والده وعرض حضته للبيع. ضعق لقا اكتشف أنّ كامل 
الملكتتين مسجل باسم شقيقه إبراهيم مبارك وحده, 
0 سهم. لا أقه ولا أخته ولا هو. طار إلى تلّ صفرا 
يرغى ويزبد, فأخبرته أْمَه أن والده كان يخشى أن ببيع 
حضّته في الورثة يوم يحتاج إلى المال. وما لم تعرفه 
حتى الأم أنَّ جبرائيل سأل خبيراً أن يخمّن له البيت 
والكرم, وأعطى يونس في حياته مالاً يوازي حضته في 
الميراث وهذا ما يفسّر إنفاقه المفاجئ عليه يوم اشترى 
الكورفيت ومبالغ أخرى لا يكاد يطلبها حتى يعطيه إِيَاها 
مضاعفة. لكن المال يفقد قيمته والعقارات تتحشن, وما 
لا يُعوض بمال الدنيا شعور يونس أنّهم أنكروه ونفوه 
مثل لقيط وجدوه ملقيَاً عند عتبة بابهم. هدّد إبراهيم 
وأمه بعقاب قاس لم يفصح عنه. وهام غاضباً غير 
مصدق لا يدري من أين يبدأ فى استعادة حقه. 

طمأنه المحامي بداية إلى أن القانون اللبناني يمنع 
الأب حرمان أبنائه ولا يسمح له بالتصرّف بأكثر من 
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نصف الميراث بموجب وصيّة. وفي حال أقدم على 
عمليّات بيع صوريّة لطرف ثالث يعيد بيعها لابنه 
المفضل2 يمكن بسهولة الطعن في هذا التهزب من 
القانون وإبطاله. استخرج له المحامي بعد ذلك إفادة 
عقاريّة مدوؤن عليها تاريخ الملكيّة, وعاد إلى يونس 
خائياً متفاجئاً بدوره يخبره أنه وقع على حالة نادرة في 
باب انتقال الملكيّة يجب تدريسها في كلية الحقوق! 
عند شرائها قطعة الأرض التي شيّدت عليها البيت 
والكرم البالغة مساحته عشرين ألف متر مربّع. عمدت 
جدته فيلومينا إلى تسجيلهما سأ في العشرينيات من 
القرن الماضي باسم شخص ليس ابنها بل يُدعى أسعد 
الصليبي أقه كاتريناء ويمكن الاعتقاد أنْها فعلت ذلك 
لأنّها لا تريد أملاكاً باسمها بسبب تورّطها ربّما في نزاع 
قد ينتج عنه حجز أملاكها. فأخبر يونس المحامي أن 
الرجل المعنى هو ابن خالة والده, ولا بد أن جذته 
أوصته بإرجاع الأملاك إلى والده جبرائيل الذي طلب 
منه عندذاك تسجيلها باسم ابنه إبراهيم. فلم يرد في 
الصحيفة العقاريّة سوى اسمين: أسعد الصليبي 
وإبراهيم مبارك. ثنهي هذه المؤامرة التاريخيّة المسألة, 
ولا يمكن في النتيجة اعتبار العقارين ميراثاً من 
جبرائيل مبارك ولا مجال للاعتراض أو الطعن, فالقاضي 
يحكم على الوثائق وليس المشاعر والرّوايات العائليّة. 
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عاد يونس إلى البلدة ومعه هذه المرّة شاحنة للنقل 
وعاملان للتحميل تبعاه داخل البيت. اتجه أولاً إلى 
صورة فيلومينا فوقف على كرسي وأنزلها عن الجدار, 
أمسكها بيديه وبدأ يتوجه إليها بالشتائم. يرمي عليها 
الأوزار. ويصفها بأنها الشيطان في لباس امرأة, ويتهمها 
بأنها سافرت إلى أميركا لتمتهن الدعارة هناك وعادت 
لتزرع الفرقة في العائلة. تحمل الإنجيل مدعية 
القداسة, لكن المال الذى جلبته معها وبنت به هذا البيت 
واشترت به الكرم مال حرام لم ولن يثمر على أحد مقن 
تمتعوا به. ثمم رمى صورتها أرضاً فتحظم زجاجها 
وإطارها. أنزل أيضاً ساعة الجدار وأخذهاء وكذلك حمل 
الغراموفون الموضوع في زاوية الصّالون للزّينة, الأرجح 
أنه سيبيعهما لأحد تجار الأنتيكاء ثم بدأ تقاسم الكراسى 
والأرائك وأخذ كل ما احتوته غرفة نومه. حتى أنّه 
أوقف شقيقته راحيل عنوة عن الضوفا ليأخذها غير أآبه 

”لديكم أقارب من جهة أمكم فقط", صار يردد من 
بعدها أمام أولاده, ”لا أقارب لكم من جهة آل مبارك, لكم 
حقٌّ خرمتم إياه". 

ويتوجه إلى الصبيّين بالقول: ”إن كنتما رجالا 
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توفيت أمقه ولم يظهر في الجنازة. دخل شقيقه 
إبراهيم سجن الرمل في العاصمة فلم يزره ولم يسأل 
حقى عن ظروف اعتقاله. كان جرحه عميقاً ونهائياً. 

رُزق يونس بثلاث بنات وولدين انخرطا لاحقاً في 
حروب العاصمة فور اندلاعها بعد أن اختار والدهما 
مصادفة السكن في الحى الذي انطلقت منه شرارة 
النزاع الأهلى المسلّح, وقيل أيضاً أنهما شاركا في نهب 
مستودعات المرفأ والأسواق التجاريّة. كانت أمهما 
فخورة بهما وتعرض على أقاربها صورهما وهما يصؤبان 
أسلحتهما في المناريس. كانت كأنْها هي وسلفتها 
قادمتان من كوكبين مختلفين. هي اسمها سعيدة, 
صوتها عالء جاءت إلى العاصمة من قرية جبليّة في 
أقصى الشمالء ابنة عائلة من المزارعين تنجب الأولاد 
وهي تسير. ترضعهم من صدرها طويلاً وتطلقهم, بينما 
تشعر الأخرى, أميلي, أنه حدث لا مثيل له أن تخرج 
طفلاً إلى الحياة ثم يكبر. أنجبت زكريا واعتقدت أنْها 
انتهت من هذه المحنة, لكن إبراهيم أقنعها ففعلتها مرّة 
ثانية. ثم صارت ترجوه أن يتوقفا. قلبها ينفطر من 
مجرد النظر إلى صور ولديها عندما كانا صغيرين 
واقفين إلى جانب نبع ماء أو يوم أحد الشعانين بثياب 
بيضاء. كانت أميلي تمضي أوقاتاً طويلة وحيدة قرب 
نافذة غرفتهماء هي وإبراهيم, المطلّة على الواديء تقرأ 
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وتكتب أحياناً في دفتر يومياتهاء مزة بالعربية ومرة 
بالإنكليزيّة. لا تذهب إلى الكنيسة حتى يوم الأحد. ولا 
شيء في سلوكها يدل على الايمان. تأخخرت كثيراً في 
عمادة زكريا ورغبتها التي لم تجرؤ الإفصاح عنها أن 
يختار دينه بنفسه يوم يصبح راشداً لم تصمد طويلاً 
أمام والدي زوجها. جاءت أميلي من عائلة انتقلت مع 
وصول المبشرين الأميركّين من التقليد الأرثوذكسي 
إلى البروتستانتية الوافدة, فتوسشّعت ثقافتها الدينيّة 
وفتر معتقدها. توزعت العائلة منذ قرنين من الزمن بين 
القدس ودمشق وبيروت, ولأميلي أقارب في المدن 
الثلاث, فاتّسع أفقها وكثرت أسئلتها حول معنى الحياة. 
وجدت في إبراهيم شابَاً لين العريكة,. يصغي إلى 
محذته, وكان صوته خافتاً ودافئاًء فوافقت على اللحاق 
به إلى بلدته. أحبته وأحتها ولم يتشاجرا يوماً. تقاسمت 
مع حماتها العناية براحيل. كان لأميلي وجه مسعفة في 
“الصليب الأحمر” وحميميّة مضطربة معذبة تفصح عنها 
لدفتر يومتّاتها فقط. 

لحقت به إلى البيت محاولة التوفيق بين أهله, 
فشجعت ابنها زكريا على زيارة بيت عمّه يونس من 
دون إبلاغهم مسبقاً. لم تتحسن الأحوال؛ لكن شهدت 
حرب الإخوة هدنة بعد أن دخل يونس إلى بيته في 
بيروت في الأمسية وهو يصفر ويروح أمام وجهه 
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فيلومينا مرارة الهجرة. وجابت البحار 
بمفردهاء فاخترعت هذه الكذبة ليتمسك ابنها 
وسلالته بمسقط رأسهم, كي لا يتجرّؤوا على 
بيع البيت. فسّرت قول المسيح: “حيث تكون 
كنوزكم هناك تكون قلوبكم” على هواهاء 
حرفياً. كانت أدهى من ذلك أيضاً عندما 
أضافت أنّ البحث عن الذهب في القبو 
السفلى يعرّض البيت كله للوقوع. هكذاء 
يبقى الوهم وهمأ لا ينكشف ولا يموت. 
وأضافت أميلي في دفترها بعد انقطاع لأكثر من 
أسبوع: 

بكيث دموع جسدي كلها. تحقّق خوفي 
كاملاًء وأطبقت الدنيا على وعلى زكريا 
ومرتا. بعد أن أخبرنا بذهب جذته. في اليوم 
التالي. سقطت علينا قذيفة إضافية أخيرة 
من موقع المدفعيّة نفسه الذي أرسل قبل 
أَيَامَ القذائف على البلدة من ”باب الخطأ“ كما 
اتعواء قذيفة على الهدف نفسه كأنّها متأخّرة 
عن سابقاتها, زلزلت البيت بنا وقتلت إبراهيم 
من الفور. كان يسقي الورد عند درج 
المدخل. 
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جيل في جوار معبد عشتروت الرومانيء وهناك دائماً 
مَن يحاول الحفر ليلاً بحثأ عن خزنة أشمون عازار أو 
جواهر أليسار من دون العثور على ما يشفي الغليل. 
أخبر الحكاية كنادرة مسلية مع فنجان القهوة العزيزة 
عليه بعد الغداء أمام زوجته وزكريا ومرتا وراحيل 
المريضة التى كانت تسمع عن هذه الثروة للمزة الثانية. 
كتبت أميلي تلك الأمسية في دفترها: 
تحاك حول جدة زوجي فيلومينا جميع 
خرافات آل مبارك. يقولون إِنْها عرفث ساعة 
موتها بالتحديد. وأخبرت ابنها قبل رحيلها 
بيوم واحد فقط عن وجود كنز مدفون تحت 
البيت, البيت الجميل الذي ورثئناه عنها 
وأكتب بقرب إحدى نوافذه الآن. أما والد 
زوجيء جبرائيلء ولا أدري مَن قرّر اختيار 
أسماء العائلة جميعها من الكتاب المقدّس, 
فأخطأ قليلاً بموعد وفاته ونقل "سر" الذهب 
إلى ابنه البكر قبل شهرين من موته. أخبرنا 
إبراهيم اليوم, وهذا ما لا يطمئنني مع أنّ 
زوجي في صحة جيّدة, الحكاية نفسها كي 
"يسلينا” كما قال. تذكرث قصّة قرأتها عن 
رجل ذهب يبحث عن كنز رآه في المنام فدار 
الذنيا وعاد ليجده في جوار بيته. ذاقت 
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بشيك مصرفي كبير, عمولة مقابل دخوله وسيطأ في 
بيع بناية قديمة لمصلحة شركة عقاريّة سثبنى فوقها 
ناطحة سحاب. وكأئّه لم يعتد راحة البال المادية, لم 
يطل به المطاف, فتوفي جرّاء خطأ جراحي زاد شعور 
عائلته بالاضطهاد. 

هدأ النزاع مؤقتاأً حول البيت لتشتعل حرب أخرى 
أكثر فتك مع وصول دبابات الجيش الإسرائيلي إلى 
جوار تل صفرا التى كانت قد تفادت الاشتباكات بفضل 
تفاهم أهلهاء فسقط منها أربعة قتلى وبضعة جرحى في 
قصف مفاجىئ لم يكن أحد يتوقعه وقيل أنه حدث 
نتيجة خطأ في الإحدائيّات المدفعيّة. وكان لهذه 
المجزرة المجانية إيجابيّة وحيدة هي أن القذائف 
العشوائية أوقعت قتيلين لدى الدروز واثنين لدى 
المسيحتين, ما منع أي احتكاك بين الطرفين, بل شهدت 
البلدة تبادلاً للعزاء ومشاركة في التأبين. شردت إحدى 
القذائف باتجاه بيت مبارك فأحرقت شجرة جوز 
وفتحت فجوة في قرميد السطح. تكسّر زجاج النوافذ, 
ووقعت صورة فيلومينا أرضأ مرّة جديدة, فأصلحها 
إبراهيم قبل ترميم السقف, وأعاد تعليقهاء فتذكر ما 
أخبره به والده يوم التقطوا له صورته التذكاريّة. 

كان قد نسي لأنه وضع سرّ جذته ضمن الكنوز 
المطمورة التي شاع وجودها في البلدة من جيل إلى 
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شاع خبر مقتل زكريا مبارك في البلدة, وشاع معه فوراً 
وهمساً اسمًا أبناء عقه. فللضحيّة فى هذه الأنحاء دائماً 
غريم أظهر لها العداء. غريم معروف ودوافعه معلنة. 
فيُحكى عن رجل أطلق النار على خصمه في ثلاثينيات 
القرن الماضى وسلم نفسه للسلطاتء لكنّ الضابط 
الفرنسى أصرّ على إفادات نساء الحى الشاهدات على 
الحادثة لتثبيت محاولة القتل. اقتادهن إلى السجن 
بدوره مقابلة النساء وحتّهن على الاعتراف والانصراف 
إلى بيوتهن وأولادهن: "أتريدن. يا عاهرات. أن يطلق 
رجل غيري النار عليه؟". 

وصبيحة اليومح الذى تلى اكتشاف جتّة زكرياء وقبل 
ورود أي أخبار دقيقة من المخفر أو المستشفى, لهج 
لاعبو الطرنيب في المقهى باسم “الصغير” من أبناء 
يونس مبارك, المدعقة جبران لما غرف عنه من قساوة 
ورثها عن أهل أمّه. كأنّهم هكذا ختموا القضيّة 
واستراحوا منها لينصرفوا إلى يومتاتهم. وكالعادة, 
عندما يكون المتوقّى شابَاً أو قتيلاً., شارك بالعزاء 
وبوجوه متجهمة رئيس وأعضاء المجلس البلدي, 
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يونس الخبر كقن يُرمى لهم ملخ على الجرح. بادروا إلى 
إرسال مكتوب بالبريد يطالبون فيه بحصضتهم بالبيت 
والكرم لأنّ فيلومينا هي جدتهم ولا أحد يمكنه حرمانهم 
ميراثها. ردت مرتا عليهم كتابةً أنَّ ”والدكم أكل حضته 
في حياته", وأنها في كلّ حال لا تملك شيئاً من هذا كلّه, 
لا هي ولا أمها. زكريا مسافر لا تعرف في أي بلاد يحظ 
رحاله. ثابروا لسنوات طويلة وبصورة متقطعة على 
المطالبة والتهديد وتحميل ابن عقهم المسؤولية وأنْهم 
ليسوا مقطوعين من شجرة. وفي الضيف الذي عاد فيه 
زكرياء اتصلوا به مرارأ على هاتفه المحمول, ولا قرّر 
الإجابة في إحدى المرّات, سمع ابن عقه يطالبه بالذهب 
المطمور تحت البيت فنصحه زكريا أنّ عليهم أن ”يكتروا 
عقلهم” وأنّ ذلك كله مجرّد خرافة. رد محدثه من الفور 
أنه يكذب لإبعادهم عن الثروة فنظر زكريا نحو صورة 
جدته نظرة عتب لأنها روجت لهذه الحكاية, وأحش أنّها 
تبادله بنظرة صارمة تلومه فيها لأنه هذه المزّة فضح 
سرّها الحقيقي... 
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مع وفاة والده وتحوّل العاصمة مسرحاً دامياً حتى 
في عمليّات متقظعة,. قرّر زكريا السفر ولم يبقّ في 
جعبة أمه حجة لتقنعه بالبقاء. أخبرته أنْها وشقيقها 
تقاسما ورئة العائلة بالتراضي وقرّرت إعطاء ابنها الجزء 
الأكبر من مالها النقدي بالدولار, فترك وراءه في البيت 
أقه وأخته وعقته التي اتّهمتها مرتا أنّها هي التي 
أخبرت أبناء يونس, مَن تسقيهم اليتامى2, بوجود 
الذهب. فاجأتها مرّة تمسك الهاتف وتكرّر عباراتها 
المعتادة بصوت عال: “دهب إنكليز, دهب إنكليز". لكنّ 
أميلي قالت إنّ راحيل تقلّد أهل البيت كيف يتكلمون 
في السقاعة ولا تعرف كيف تستخدم الهاتف. 

الحقيقة أن مرتا هي التي أخرجت الخبر إلى العلن 
وليست عقتها. فبعد فراغ البيت من الرجال, لم تحتمل 
فكرة البقاء مكتوفة الأيدي. فجاءت ببدوي من سهل 
البقاع خبير بالتنقيب عن الآبار والكنوز جزم لها بوجود 
ماء أو ”معدن” تحت البيت. دلّها كيف "ينتع“ قضيب 
الرمان إلى جوار العمود الثاني الحامل للأقبية, وقال لها 
إنه مستعدّ للحفر هنا والحصول على ربع ما يجده, 
فأرجأت قرارها أيضاً. 

بعد مرور البدوي في بيت آل مبارك, انتشر خبر 
وجود خمسين كيلوغراماً من الذهب تحت قبو البيت. 
لم يُعرف من أين خرج العدد خمسون, فتلقى أبناء 
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كرّر أولاد يونس مبارك في المخفر وقائع خلافهم مع 
بيت عمهم حول ملكية الكرم والبيت جازمين أن أَا 
منهما لم يدس أرض البلدة منذ سنوات بسبب هذا 
الجفاء, لكتهما لا ينكران قرابة الدم ولا يكابران أمام 
الموت. خشي الرقيب أن تتعقّد المسألة إن أثبتا 
براءتهماء فهو أيضاً نام ليلة أمس على جريمة معلومة 
الفاعل. فاتعى أنَّ شخصاً رآهما يغادران نزولاً بسيّارة 
مسرعة عند غروب أؤل من أمس. سخرا من التهمة 
وأنكرا بشدة. وصدقهما الملازم الذي رمق الرقيب بنظرة 
ملامة وأبلغهما استدعاءً رسميّاً إلى سرايا بعبدا. هناك, 
أورد الرجلان أمام كمال أبو خالد. قاضي التحقيق 
المساعد في جبل لبنان, أسماء معارف لهما يمكنهم أن 
يؤكّدوا وجودهما في بيروت عند وقوع الجريمة, 
أحدهماء جبران. في مقهى لجهة البحر يدحّن النرجيلة 
مع أصدقاء, والآخر. البكر, في كنيسة القديسة ريتا 
يحضر زيّاح الأحد. أنكرا إقدامهما على قتل زكرياء 
وأبرزا مجدداً حرمانهما ميراث آل مبارك, فنصحهما 
المحقّق الشابٌ بالتقدم بدعوى قضائيّة لتحصيل 
حقوقهم فلم يخبراه أنهما حاولا من دون نتيجة. 

تركهما أحراراً لانتفاء الدليل مع إبلاغهما أنه قد يُصار 
إلى طلب إفادة إضافيّة منهما مع تطؤر التحقيق. انهار 
اليقين في مسؤوليّة الأقارب, فذهبت التكهنات في كلّ 
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يمكن أن تحدث لهم لأنهم, كل من جهته. نجحوا في 
تقاسم ميراث أهلهم مع إخوتهم وأخواتهم من دون 
حرمان ولا زعل. 

جاءتهم المفاجأة في اليوم التالي. عند الحادية 
عشرة ظهراً دخل السكرستاني إلى قاعة الرعيّة يتلفت 
إلى الوراء وفي وجهه خبر لم يتمكن من إبلاغه, إذ ظهر 
في الباب فجأة ابا يونس مبارك. يعقدان ربطات عنق 
سوداء, يتقدم الضغير أؤلاً بمشية ثابتة وملامح قاسية, 
يتبعه شقيقه البكر المتردّد وعلى وجهه ابتسامة صغيرة 
دائمة. عانقا مرتا التي ارتبكت ليزداد لونها شحوباً 
وتجمد عيناها غضباً. 

جلسا واعتذرا بصوت خفيض لغيابهما عن الجنازة, 
فالخبر لم يصلهما إلا قبل ساعات وعن طريق المصادفة. 
لم تجد مرتا ما ترد به. هقفت مراراً بالانسحاب إلى البيت 
لكتها بقيت وبقي الجميع جالسين في صمت مشدود 
أمام فضولتِين من أهل البلدة عادوا إلى القاعة ليضعوا 
عيونهم في عيون مَن تداولوا في أمرهم طوال اليوم 
السابق. لا يريدون أن تفوتهم وقائع مثيرة لم يتأخر 
حدوثها. عند خروج الأخوين, من دون أن يرافقهما أحد, 
كان الملازم الشابَ الذي اسثدعي مع رهط من العساكر 
على وجه السرعة إلى تل صفرا بعد اكتشاف الجريمة 
ينتظرهما مع الرقيب عند المدخل. 
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وراهبات مدرسة القلبين الأقدسين اللواتي كنّ يتبادلن 
عبارات الأسف بالفرنسيّة. ورجال دين دروز بشراويلهم 
السوداء وعماماتهم البيضاء وأحاديثهم الهامسة حول 
خطأ الأهل الذين لا يعدلون بين الأبناء. حتى كاهن 
الرعيّة أخذته الحميّة فأئب في عظة الجنازة الأقارب 
الذين يحتكمون إلى السلاح لفض نزاعاتهم المادية, 
مُنهياً بتعداد خصائل زكريا الذي التقاه مرّة واحدة 
ووجده خلوقاً ومؤمناً. ودعا لتغمر الرزحمة قلوب الئاس 
أجمعين. 

في هذه الأثناء. تلقى مكتب المدّعي العام في 
بيروت, إضافة إلى التقرير الأؤلى وتقرير الطبيب 
الشرعي, ائصالاً هاتفيّاً قرابة الظهر من الرقيب في 
مخفر البلدة يبلغ فيه أيضاً أنَ شقيقة القتيل تطلق التهم 
بالضوت العالي بحقٌ أبناء عقها المقيمين في بيروت. 
كان الرقيب قلقاً ومستعجلاً لط الصفحة بعد أن أرسل 
إلى المذعي العام كل ما وجده مع القتيل باستثناء 
الغلوك 17 وبات في النتيجة موضع شبهة ومعاقبة 
حثى لو تراجع وقرّر التبليغ عن المسدس في وقت 
لاحق. بدأ رجال التحرّي البحث عن عناوين أبناء يونس 
مبارك في حى عين الرقانة تمهيداً لاستدعائهم كشهود 
في القضيّة. نام الأهالي في البلدة فوق على شعور 
مطمئن بأنَ الجريمة اقترب حلها. وهي على فظاعتها لا 
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اتجاه هذه المرّة, لكن ظلّ البعض متمشكاً بفرضية أبناء 
العم مُعتقداً أنه رأى بعينيه. لو لمرّة في حياته, كيف أنّ 
أناساً يقتلون القتيل ويمشون في جنازته. 

أخرجت مرتا المفجوعة أمام المحقّق رسالتي تهديد 
من أبناء عقها يونس, قرأهما بسرعة بعد أن اكتشف من 
ختم البريد أنهما تعودان إلى عشر سنوات خلت. طالب 
بالمزيد فأخبرته عن المكالمات الهاتفّة وعن الرسائل 
النضية في السنوات الأخيرة,. تمحوها في كل مرة لأنها 
كانت تغضب وتتوئر عند تلقيها ولقا تقرؤهاء تشعر كأنّ 
الكهرباء لسعتها. 

سألها عن شقيقها فدمعت عيناها. أخرجت كتلة من 
المحارم الورقيّة من حقيبة يدها وبدأت تروي من دون 
ترتيب سيرة رجل مثقف رقيق لا يمكنه إيذاء أحد, 
بحت الشجر ويداويه, خبير مثل والده بأنواع العنب 
والنبيذ. سافر وشبع من النساء ومن السفر. ستعيش 
وحدها في البيت الآن. هي وعقتها راحيل. تعتقد أنها 
ستفقد رشدها مثلها في القريب. لم يغمض لها جفن في 
الليلتين التاليتين لموته. وجدته حزيناً في الأيَام 
الأخيرة. تسمعه من المطبخ يتنقد عالياً وهو ممدّد في 
الصالون ينظر إلى زخرفات الجصّ الملوؤنة في سقف 
البيت, وأحياناً يبتسم عندما ينظر إلى صورة جتته 
فيلومينا. استقرّ في غرفة والديه, يقفلها بالمفتاح عند 
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مغادرته المنزل ويكون حاضراً في كل مرة تدخل 
لترتيبها. شاهدته مرّة يحمل قارورة من زجاج وقبلها 
وهو يغمض عينيه. لا يمكنها دخول الغرفة اليوم لانّ 
المفتاح كان في جيبه وأخذه رجال الدرك, فنتهها 
القاضي أن تحذر الدخول عنوة. أكملت أنّها عندما 
أخبرت زكريا ما قالت لها أمها قبل وفاتها إن أفضل أمر 
يحدث لها أنّها ستموت قبل ولديهاء أقفل على نفسه في 
الغرفة حتثى اضطرّت إلى تهديده بالاستفاثة بالجيران 
قبل أن يخرج. لا تعتقد أن هناك مَن يريد به شرّأ غير 
أبناء عمّه, لكئه كان كبير النفس. سمعته مرّة يقول إِنّه 
يربد بيع الكرم ويفكر في إعطاء نصف الثمن إلى أبناء 
يونس. أراد الخلاص من أصحاب الأرض المحيطة 
بالكرم, مُتعبون سيتستبون له في المشكلات. لم ينسوا 
حادثة والده. وتعود لتبكي على نفسها فزكريا صار في 
النهاية أباها وأقها... 

لم يقاطعها المحقق. استسلم لقصّة زكرياء لكن مرتا 
آلة لا تتوقف ولا تفيد لأنها تعدو في كل اتجاه. تعبت 
في النهاية فرافقها إلى الباب, ثم عاد ليتصل بمخفر 
البلدة. حدّر الرقيب من مغبة الارتجال مُذكراً إِيَاهِ أن 
تقريره لا يوثق الساعة والدقيقة, كما لم يعثر على 
الخرطوشة التي لا بن سقطت من المسدّس أو البندقيّة. 
طلب منه العودة إلى مسرح الجريمة ليبحث عنها, كما 
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أته لم يُصَر إلى طلب حضور الأدلّة الجنائهة لرفع 
البصمات, وحدّره ألا يستبق التحقيق ويؤثّر فيه 
بالاتعاءات وتوجيه التهم. أقفل الرقيب هاتف المخفر 
وأطلق شتيمتين غليظتين. 

قرأ كمال أبو خالد تقرير الطبيب الشرعي فوجده 
جافاً. أهمله وأرسل الرصاصة المرفقة به إلى مختبر 
المقذوفات, ثمّم حمل مقتنيات زكريا التي وُجدت معه 
عند مقتله إلى بيته بعد استئذان قاضي التحقيق الأول. 
يريد العمل ليلاً. 

لم يكن كمال أمام ”جريمته“” الأولى2. وهو اختار 
الصرامة في تجربته مع الإدارة اللبنانية. يزجر المهيلين 
المتأخّرين عن المواعيد., يصحخح أخطاء اللغة العربيّة 
في التقارير, يرفض الوساطات بحذة ويرى نفسه خادماً 
للقانون والدولة مقتنعاً بألا شيء يمكنه أن يحول بينه 
وبين اكتشاف الحقيقة. تابع دراسة الحقوق في جامعة 
باريس الأولى, وأعد أطروحة حول جنايات الأحداث 
ليحتلّ عند عودته إلى بيروت المرتبة الثانية في 
امتحان سلك القضاة, وبقي عازباً لا يرسو على حت. 
يعيش بالانتظار وحده مع بولدوغ فرنسي وجهه مخيف 
لكن وديع, يُخرجه كلّ يوم في نزهة قصيرة على 
كورنيش البحر في بيروت يلفت فيها انتباه المارّة 
ويبتعد عنه الصغار. ويقول بعض معارفه مُمازحين إنّ 
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أحوالها: تهريب مخدرات, محاولات سطو, خطف يكون 
المال محزكه, وأحياناً جرائم شرف كقتل الزوجة 
المتلبسة بالخيانة أو الانتحار في حالات انفصام 
الشخصية المتزايدة في السنوات الأخيرة. بدت أمور 
زكريا مبارك أكثر تعقيداً. وكان القاضي سعيداً بالتحدي. 
يعود إلى صور هاتف الضحيّة وينظر إليه واقفاً في باب 
مطعم “الفيل الأبيض” فيطمئنه: ”لا عليك, لن يفلتوا 

في عودته إلى الرسائل النضية, وجد ما يمكن توقعه: 
اعتذار باللغة الفرنسيّة للتأخير عن لقاء وأطيب 
الأمنيات بالوصول سالماً, تعزية بالإنكليزية بوفاة والدته 
أميلي: ”أعرف كم أنت متعلق بها وكم يصعب عليك 
فقدها وأنت بعيد كلّ هذا البعد. لا يمكنك ترك ماري 
وحدها. محبّتي, أنت شجاع". ماري ابنته على الأرجح. 
ثم وجد استفهامات جافة من نوع: “تركت هنا الكثير 
من النياب التي تعود إليك, ماذا تريدني أن أفعل بها؟”, 
أو حسرة, نسائيّة: “أحدثت في قلبي فجوة يصعب 
ردمها . 

كان عدد الرسائل كبيراً ولم يكن كمال مستعداً 
لتسليمها لأي من مساعديه؛ لا يئق بذكائهم ودقّتهم. 
انكت عليها بالتسلسل حتى وصل إلى واحدة تقول: 
"تعقيباً على اتفاقنا في مدينة الأنوار, علمثُ أنَ هناك 
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وجد نفسه يمعن في التلضص على هذا الرجل المحاط 
بالنساء. على نتف حياته. 

انتهى من الضور. وقبل أن يُفرغ كلّ ما في الهاتف 
انتقل إلى الأوراق التي ؤجدت في جيب سترة زكريا: 
شهادة من مارك شاغال تحمل ختم محترف الفئان 
وموقعة منه باسمه كاملاً وواضحاً, اسم مكتوب بتأنّ 
أكثر منه توقيع. التاريخ 1981/7/5. وثيقة يصزح 
فيها الفئان أنَّ لوحة “عازف الكمان الأزرق” مرسومة 
بالرّيت على قماش من كثان بقياس 40770 سم. قائمة 
مطبوعة بأنواع غرسات العنب في مناطق فرنسا وأنواع 
التربة المناسبة لعنب الميرلو والريسلنغ أو الشاردونيه. 
رسالة بالإنكليزتّة موقعة من ماري تخبر والدها ما فعلته 
طوال يوم من حياتها الصغيرة. جلست في الصف 
الأخير من أوتوبيس المدرسة حيث تحت أن تجلس كل 
يوم لتطيل له التلويح بيديها حتى تدخل الحافلة في 
المنعطف فيغيب عنها. تحت كارول أكثر من جميع 
رفاقها وتحبه هو قبل الجميع. ستلعب دور طائر 
بجناحين في مسرحيّة المدرسة يوم انتهاء الدروس 
وبداية العطلة الصيفيّة. 

مَن حقّق كمال أبو خالد في مقتلهم خلال السنوات 
الثنلاث السابقة التي شغل فيها منصبه كانت حيواتهم 
سهلة مكشوفة لم تتطلب منه الكثير. لا غموض يشوب 
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عدوى العبوس انتقلت إليه من طول معشره مع 
البولدوغ. يعول كثيراً على التقارير البالستيّة ونتائج 
الحمض النووي وفئات الدم: وتفضح مكتبته اهتمامه 
بالأدب الروسي والرسم المعاصر ومؤلفات جايمس 
ايلروي والقديس بولس والمعتزلة. يتهمه منافسوه على 
منصب قاضي التحقيق بأنه مدع رغم ثقافته ويريد 
إثبات نفسه بأيَ ثمن, والقريبون منه يقولون إنّه يخفي 
وراء حزمه شفقة كبيرة على الضعفاء فيخقّف قدر 
الإمكان اتصاله الشخصى بالمتهمين والضحايا. 

اشتم في زكريا مبارك رائحة أنس, وبدأ البحث داخل 
هاتفه المحمول. يداعب رأس البولدوغ الممدّد إلى 
جانبه بيد ويفتش باليد الأخرى عن صورة له ليضع له 
وجهاً في ذهنه. وجده في حديقة عاقة واقفاأ وخلفه 
تمثال من حجر للإله أيروس يطلق سهمه نحو السماء؛ 
ِنْها باريس على الأرجح. عثر عليه برفقة سيّدة في 
مقهى فلوريان. سائخين ينظران في اتجاهين متباعدين 
في ساحة القديس مرقص في البندقيّة. توقف عند 
صورة يرفع فيها طفلة يلتهمها بناظريه تحت شجرة لوز 
مزهرة بيضاء. أينما كان؛ إنّه الربيع؛ إِنْها الفتاة التي 
خاط صورتها على قميصه الداخلى والتي سلمته إيّاها 
شقيقته مرتا ملوثة بالدم وقالت إِنَّها لا تعرف من هي. 
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صعد زكريا مبارك سلّم الطائرة يوم مرور مذئب هالي. 
في البيت2. صباح رحيله. جلست عقته راحيل على 
إحدى حقائبه وهي تهذي بكلماتها التقريبيّة وباسمي 
والدتها وجدتها فيلومينا في محاولة يائسة منها لمنعه 
من المغادرة. رافقته أميلي إلى الباب الخارجى, أمسكته 
من كتفيه لتطبع وجهه في ذاكرتها. أغمضت عينيها 
وعانقته طويلاً ثم استدارت وعادت إلى غرفتها. عند 
هبوط المساء. ساعة يحضرها الكلام لتقاوم السويداء 
بالكتابة, اكتشفت أنّ زكريا سلب دفتر يوميّاتها فرفعت 
كتفيها وابتسمت بحنان. رأت وجهه من جديد وعلمت 
في قرارة نفسها أنّها لن تراه بعد هذا اليوم. 

كان البكاء لا يزال شائعاً في مطار بيروت فبكت 
شقيقته مرتا في وداعه. حجاج مسلمون تأجلت رحلتهم 
إلى السعودية كانوا ينظرون إليها كيف تشهق جالسة 
على أحد مقاعد الانتظار ثم تُخرج منديلاً مطرزاً 
تتمخط فيه عالياً. عندما نادوا على طائرته, ضمَها زكريا 
إليه ثم تنحى بها جانباً وهمس في أذنها كلاماً جعلها 
تطلق صرخة عالية كأنّ وجيباً أصابها في القلب. في 
طريق العودة الملتؤي صعوداً إلى البلدة, سمعها السائق 
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للرهان المادي الكبير وراء ما اكتشفه بعد أن بحث عن 
الأسعار الخياليّة للوحات شاغالء التي يبدو أنّْها طالما 
فاجأت الرشام نفسه في حياته. وخوفه من العبث 
بالأدلة الشائع في صفوف الضابطة العدليّة,. جعلاه 
يفضل إكمال التحقيق وحده. قاد سيّارته صباح اليوم 
التالي. فتحت له مرتا الباب. ظهرت عليه صورة المرأة 
وفي يدها الكتاب في صدر الدار. سألها مَن تكون 

وأشارت إلى المرأة العجوز الممددة فوق الأريكة: "... 
وهذه عمقّتي راحيلء منذ سافر شقيقي وهي تطالب به 
والآن رما لم تعرف أنه مات”. 

متى سافر شقيقك؟ 

بعد انسحاب الجيش الإسرائيلى من بيروت وفور 
إعادة فتح المطار. 
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فى السوق العديد من الموسيقتّين وبأثواب مختلفة 
منسوبة إلى المؤلف نفسه“”. توقف عند هذه الجملة 
المصاغة لإثارة الالتباس؛ إنها من نوع الكلام الذي 
يخفى كلاماً آخر. قرأ أيضاً الرسالة التالية الصادرة عن 
رقم الهاتف الخارجى نفسه للرسالة التى تتحدّث عن 
الموسيقيين: "سيزورك صديقنا قريباً في بلدتك 
لتسليمك الهدية وللبت نهائياً في شأن عازف الكمان, 
اسهز عليه جيّداً". 

رسم كمال أبو خالد الضورة بسرعة. عاد زكريا مبارك 
من هجرته وفي حوزته لوحة شاغال الثمينة المعروضة 
للبيع. يمنع حتى شقيقته من الدخول إلى غرفته لأنه 
خبأ اللوحة داخلها. وبالقياسات المذكورة فى شهادة 
الرشام, لا بد أن يكون ثمنها باهظاً إن كانت أصليّة كما 
النوع... 

ازدادت حماسته وبدأ يقتنع أنه وجد ما يشبه الدافع 
للجريمة, فقرأ جميع الرسائل من دون أن يضيف عناصر 
إلى هذه المعطيات. فى اليوح التالى. وضع مفناح غرفة 
زكريا في جيبه وتوجه إلى البلدة من غير أن يتصل 
بمرتا ليُعلمها بقدومه. يخل بآليّة العمل المتعارف عليها, 
إذ يفترض به تسليم هذه الموادت للشرطة القضائيّة 
لتكمل تحقيقاتها وترفع إليه تقريراً بالنتائج. لكن تقديره 
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000 5-7 السيير ابيندف, ال نسليه او التهليك, بشريطها 
الاخوو هيا 

أقلع عن تأمل تماثيل الفلاسفة والأدباء القائمة فى 
الحدائق والسّاحات وعن قراءة عناوين الجرائد 
الصباحيّة, وبات مع الوقت يسير قدماً مثل سكان 
المدينة لا يلتفت كأنّه يسرع الخطى إلى مقصده وهو لا 
يعرف إلى أين يئجه. كما تمرّن على استراقٌ النظر من 
دون أن يدير رأسه عند ازدحام الأرصفة بالنساء 
الجميلات. يتوقف فقط ليتابع عازف الأكورديون البدين 
ذا الوجه الكئيب والنوتات الراقصة. يرمي إليه قطعة 
نقديّة في قبَعته, وينتقل إلى المقهى القريب فيستحضر 
بيت أهله على السفح الذي تغمره الشمس. راحيل 
تمسك رأسها بيديها وتتعثر بكلماتها, أميلي تدشن دفتراً 
جديداً تعصر فيه قلبها وتقاوم نوبات السعال التي 
تتسلّط عليها وترفض مراجعة الطبيب بشأنهاء ومرتا 
الضعبة الأذواق في الرجال تخطط بدقّة وتحفظ 
لاحتمالات زواجها. حتى بعد إبلاغه بوفاة والدته, بقي 
يتخبّلهن ثلاثة هناك, ثلاث نساء هو رجلهن الأخير. 

تأخذه المدينة من جديد. يطلب في حانة معتمة 
”قهوة أيرلنديّة“ لا يعرف طعمها ويحلو له اسمها. يقرأ 
في قطار الأنفاق جالساً قرب امرأة توبّخ نفسها عالياً 
بالإسبانية. يقلب 0 ملوك العرب. واحد من 


الذي أوصلها تحدّث نفسها: “سيعود, سيعود. سرقتُ 
ساعته وختاثها...'". 

جلس زكريا في الطائرة إلى جانب رجل فرنسي 
ضاحك العينين أحمر الوجنتين يفوح النبيذ من لهاثه. 
باح له فوق مدينة غالاتاساراي التركيّة أنّه ثنائى الميول 
الجنسيّة, ”يخرج” مع شاب أو مع فتاة على حد سواء, 
ففرّ منه إلى المرحاضء ولقا عاد, وجده يشخر وقد 
غظى وجهه بصحيفة “ليكيب” الرياضيّة. 

حمل مال أقه نقداً. دس القسم الأكبر منه بناء على 
نصيحتها داخل بظانة سترته ونزل من الطائرة وسيماً 
مندفعاً. أحب لفحة البرد في باريس فاشترى شالاً جزم 
له صاحب كشك الرصيف أنّه من الكشمير الخالص. 
ربطه بعناية حول عنقه بعد أن راقب كيف يعقد المازة 
شالاتهم. تفخص ألوان سترات الرجال وقّصة سراويلهم, 
وبعد أسبوعين على إقامته بالقرب من ساحة الباستيل 
صار زكريا مبارك. تساعده في ذلك بشرته الرقيقة 
البيضاء وعيناه الحائرتان بين الأزرق والأخضر, يشبه 
مدرساً فرنسيّاً لمادة التاريخ يناصر الحزب الاشتراكن 
ويلتزم قضايا البيئة. بقي عليه صلع آل مبارك الوراثئي 
المبكر فأخفاه بالكاسكيت العقالية لأيّام معدودة قبل أن 
ينتقل نهائي. حقى مقتله, إلى القتعة الأميركية السوداء 
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صعد زكريا مبارك سلّم الطائرة يوم مرور مذئب هالي. 
في البيت2. صباح رحيله. جلست عقته راحيل على 
إحدى حقائبه وهي تهذي بكلماتها التقريبيّة وباسمي 
والدتها وجدتها فيلومينا في محاولة يائسة منها لمنعه 
من المغادرة. رافقته أميلي إلى الباب الخارجى, أمسكته 
من كتفيه لتطبع وجهه في ذاكرتها. أغمضت عينيها 
وعانقته طويلاً ثم استدارت وعادت إلى غرفتها. عند 
هبوط المساء. ساعة يحضرها الكلام لتقاوم السويداء 
بالكتابة, اكتشفت أنّ زكريا سلب دفتر يوميّاتها فرفعت 
كتفيها وابتسمت بحنان. رأت وجهه من جديد وعلمت 
في قرارة نفسها أنّها لن تراه بعد هذا اليوم. 

كان البكاء لا يزال شائعاً في مطار بيروت فبكت 
شقيقته مرتا في وداعه. حجاج مسلمون تأجلت رحلتهم 
إلى السعودية كانوا ينظرون إليها كيف تشهق جالسة 
على أحد مقاعد الانتظار ثم تُخرج منديلاً مطرزاً 
تتمخط فيه عالياً. عندما نادوا على طائرته, ضمَها زكريا 
إليه ثم تنحى بها جانباً وهمس في أذنها كلاماً جعلها 
تطلق صرخة عالية كأنّ وجيباً أصابها في القلب. في 
طريق العودة الملتؤي صعوداً إلى البلدة, سمعها السائق 
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لكنَّ ذلك لم يحدث, فبقى احتمال تبادل المشاعر مؤجلاً 
بينهما. خرجا من المعرض, ترافقا على الرصيف لأمتار 
قليلة. سلما باليد طويلاً وبحرارة, أعطته بطاقتها 
وأضافت: ”إذا حدث ومررت هناكء, فرتّما أحتاج إلى 
رجل يساعدني في إدارة الفندق . 
ماتيلد لاغرائنج 
ساحة فريديريك ميسترال, 
سان بول دو فانس. 

كان محاطاً بالنساء فى بيته وفى كلّية إدارة الأعمال 
في بيروت. رفيقات الدروس يأتمنونه على أسرارهن. 
يصلح ما بينهنّ وبين أصدقائهن من الشبان. يقرضنه 
الغيرة طريقاً إلى قلبه إذ كان بليد المشاعر تجاه هؤلاء 
العذارى الرقيقات القلوب, بينما تغريه امرأة ناضجة مثل 
ماتيلد بجمالها وطلاقها وأمومتها وتقدمها عليه بالسن, 
فوجد نفسه يدس بطاقتها بين صفحات جواز سفره 
ليتأكد من أنّها لن تضيع. 

تاه من دون رغبات واضحة, ثم عمل مديراً فى 
مطعم ”لو سيدر دو ليبان". أرزة لبنان. قابل صاحبه 
الذي يشعل ويطفئ السجائر الأميركتة من دون توقف 
فأخضعه لاستجواب لم يسأله فيه عن خبرته فى 
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عنه, زكرياء أنه لا يعرف هوبّر بل سمع به من صديق 
رشام في بيروت يقلّد لوحاته سرّأ لكنه يلاحظ الآن أنّ 
شخصتات صديقه أكثر فرحاً. 

عنهاء أنها ستغادر آخر النهار في قطار ليلى إلى 
الجنوب. تحت قطارات الليل التي تطلق صفارتها وهي 
تجتاز مدناً صغيرة نائمة. 

عنه, أنه سيلتحق قريباً بدورة في زراعة العنب 
وصناعة النبيذ لأنّ نوح, الكرّام الأؤلء عاش في بلدته أو 
على مسافة قريبة منهاء وأنَ له هناك كرماً تضربه 
الشمس وينتظر عودته. 

عنهاء أنّها صاحبة فندق في مدينة صغيرة؛ هناك 
"مقابل بلادك . 

عنه, أنَ أمه لا تريده أن يتزوج, تخاف من الأطفال, 
من حياتهم ومن موتهم. 

عنها, أنّها مطلّقة حديثا ولها ابن يدعى جان باتيست, 
لفظت الاسم ثم انتبهت إلى المصادفة, فحدقا ببعضهما 
بعضاً صامتين مدهوشين: زكريا ويوحنا المعمدان! 

انفجرا ضاحكين وكادا يتعانقان. 

وعنه. أنه لا يشتهي نساء بلده. يشعرنه بسفاح 
القربى. 

يختار كلّ منهما من حياته وأذواقه تفاصيل لإغراء 
الآخر وإشعاره أنّ بإمكانه التوغل أكثر من دون عواقب. 
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عشرة كتب اختارتها له أمه بعناية ووضعتها في حقائبه 
كي لا ينسى لغة أهله. يقرأ حتى في خط الانتظار, في 
حديقة الغران باليه حيث يُقام معرض استعادي لإدوارد 
هوبّر. وهناك, في التقدم خطوة خطوة, أحس أن المرأة 
التي تسير خلفه تختلس النظر من فوق كتفه. التفت 
وابتسم لها فابتسمت وسألته هل يقرأ العبريّة. قال إِنّ 
اسمه زكريا لكته لا يعرف العبريّة. أغلق كتاب أمين 
الريحاني وفتح مع المرأة التي تساويه طولاً محادثة 
متقطعة حول الطقس الجميل المساعد على الانتظار أو 
إضراب سائقي الأوتوبيسات الذي يجعل الحياة صعبة 
في المدينة. بعد قليل. استدار بجسمه ليصبح معها 
وجهاً لوجه. هي تتقدم وهو يسير متراجعاً فضحكا 
والضحك يفتح القلب على المزيد. جمالها مكتمل. في 
ذروته. اقتربت من لحظة اتزان بين سنوات الشباب 
الهسّة والمترددة وبين تقدم في السن لن تتأخّر معه 
بداية الكساد, كفاكهة نضجت فلا ثترك لأيّام إضافيّة 
خشية الذبول. تمسكه من يديه. توجهه كي لا يصطدم 
بالواقف خلفه أو كي يسرع الخطى. تلامسا وتعارفا 
وحؤلا ضجر الانتظار في الصف الطويل إلى متعة لم 
يريدا لها أن تنتهي. 

داخل قاعات المعرض, لم يتحدثئا عن لوحات رشام 
الوحدة والمدن ونداء البعيد, بل عن كليهما. 
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أركان حلقة الأصدقاء التى ما عادت تنعقد إِلَا يوم 
عطلته. ثم بدأت تضيق حتى اقتصرت على صاحبة 
البيت وعليه, رأساً برأس, ترشيه بالقول إِنّها ستكتب 
عنه ديوان شعر بعنوان ”الآني من الشرق”. أمضى 
شهرين في قفص الحت. ضجر من طول الإقامة في 
السرير ومن الإصغاء إلى الصور الشعرية. وفي يوم 
سماؤه صافية. فرّ من دون إنذار. فعدلت عنوان 
مجموعتها القصصية الجديدة ليصبح “المرأة التي لم 
تعرف كيف تحتفظ بالرجال . 

أرسله صاحب “لو سيدر دو ليبان” إلى أفريقيا, 
فافتتح مطعماً في داكار وآخر في ياونده وصار يرتاد 
المطبخ ويشارك في إعداد الأطباق وإغناء قائمة الطعام. 
أل من قدّم إلى الزبائن من الجاليات العربية وحتى من 
البورجوازيّة المحلية السوداء التتولة من دون برغلء كما 
أدخل الكرز على الكفتة بالصنوبر ودبس الرقان. يدن 
المطعم بسهرة مشهودة, ويتأكد من انطلاقه قبل أن 
ينتقل إلى لندن ثم إلى موسكو لافتتاح فرع آخر 
والأكل أينما حلّ مفتاحه إلى قلوب النساء. 

حدثت معه فصول غريبة مثل مثابرته ثلاثة أشهر 
على معاشرة امرأة بولونيّية نسي اسمها بسبب صعوبته 
يوم قرّر وضع قائمة بقن شاطرهن السرير. لم يكن 
يعرف من لغتها كلمة واحدة. تشهق من اللذة عندما 
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كان دوام العمل صعباً. سمح له بيوم عطلة وحيد في 
الأسبوع. يشرف على العاملين, ينظّم مآدب الأعراس 
والدعوات العائليّة للبنانيين المغتريين الذين يحتون 
الأكل جماعة. يحمل الشيكات والمال السائل إلى 
المصرف ويتصادق مع الزبائن. سيّدة ترتدي دائماً اللون 
السماوي ومشتقاته, تأتي أحياناً وحدها عند الظهر, 
سألته عن أحوال بلاده وأعجبها شرحه لمكوّنات الكبة 
الحلّبيّة بالرمان والفطر وخلاصة قوله إن العولمة بدأت 
تظهر أؤلاً في صحون الغداء. أعجبت بفطنته وسعة 
اظلاعه ودعته إلى "حلقة الثلاثاء” في بيتها حيث 
جمعته بشلّة من المعجبين بأدبها. أصدرت سبعة كتب 
وتعمل على الثامن, تستعيد فيه كما في جميع سابقيه 
شبح أب صارم تقاعد من الخدمة العسكريّة في الجزائر, 
يفرض سلطته بصمته. أَمّ رقيقة تمضي أيَامها تتنهد, 
تشتغل الكروشيه وتصادق الزهور والهررة. وأخ 
مضطرب متشح بالسواد انتهى به المطاف في 
مستشفى الأمراض العقليّة حيث تزوره مرّة في الشهر. 
تلقي ذلك تارة شعراً وتارة في قصص قصيرة. يهتف لها 
ضيوفها الذين لا يبخلون في مدح مشاعرها الرقيقة 
وهي تقول إنها تتقن الطبخ وتستمتع بالكتابة ولا 
ينقصها سوى الحبّ الذي فقدته من زمان. كانت تقول 
هذا وهي تنظر مباشرة في عيني زكريا الذي صار من 
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المطاعم والمآكل اللبنانيّة, بل أراد أولاً التعرّف إلى اسمه 
واسم والده وصولاً إلى اسم جه جبرائيلء, فتأكّد أنه 
مسيحيء ثم دار بينهما حوار لبناني بامتياز: ”من أي 
عائلة أنت؟”. 

- من آل مبارك. 

- أعرف أناساً من آل مبارك من شرق صيدا. 

- نحن من تلّ صفراء فوق بيروت, ويُقال أنّ جدودنا 
قدموا من شمال لبنان. 

- من أعرفهم من آل مبارك هم من الروم الكاثوليك. 

- نحن موارنة. 

ارتسمت على وجه الرجل ابتسامة عريضة. اعتذر 
من محذته وقال إنه في واقع الحال يعمل لديه 
موطّفون من "جميع الملل“ كما قال, لكته لا يثق إلا 
بالموارنة. عرف زكريا لاحقاً أن الرجل ملقب ب”الأبرص” 
بسبب شقاره وحب النمش في وجهه. حصّل شهرة في 
الحرب الأهليّة. كان مرهوب الجانب ومحاطأ بمساعدين 
له من زمن القتال انتقلوا معه إلى تجارة المطاعم 
اللبنانية في الخارج. وافق زكريا على الوظيفة التي 
بدت له أدنى من مؤهلاته بعد أن أدرك أنّ أموال والدته 
في سترته الجلديّة تخفً سماكة ولن تصمد أكثر من 
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دو ليبان” كثير الأسفار, وتبيّن فيما بعد أن استثماره فى 
الأكل اللبناني ليس سوى غطاء لتبييض الأرباح من 
تجارات غير مشروعة بين أفريقيا وأوروبا. وكان اختيار 
عواصم محددة لافتتاح مطاعم فيها مرتبطأ بنشاطات 
له فيها مع شركاء. بعضهم معروفون لدى “الإنتربول” 
وآخرون يضعون رجلاً في حقل الجريمة المنظمة. 
زوجته الأرجنتينية ثصاب, كما هو متوقع,. بالضجر 
الشديد في غياب زوجهاء ورغم اتخاذ زكريا جميع 
الاحتياطات الممكنة كأن ينتظر سفر الزوج أو ألا 
الذى أاستجوب زوجته والحزام الجلدى فى يده مهدداً 
بإعادتها إلى أهلها المعوزين في الأرجنتين حتى بكت 
واعترفت وأقسمت أنّها هي التي تحرّشت بزكريا 
وناشدته ألا يتركها بعد اليوم وحدها لأوقات طويلة. 

لم يظهر “الأبرص” أي امتعاض من زكرياء واستمرّ 
يكلفه المهقات هنا وهناك, لكن ذات ليلة تعض زكريا 
في موسكو لاعتداء ليلى وضرب مبرح على يد ملثقين 
عملاقين أصاباه بجروح وهما يشتمانه باللغة الروسيّة 
وتركاه مرميّاً أمام مدخل البناية التى يسكن فى شقّة 
فيها. اعتقد زكريا أنه وقع ضحيّة خطأ ولم يكن هو 
المقصود. لكن عند سفره إلى الكاميرون وجَهت إليه 
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تتذؤق البوظة مع غزل البنات وحلاوة الأرزّ التي 
يحضرها لها بيده, تماماً كما تشهق خلال الحب ثم تبكي 
من بعده. تصرخ بأسماء علم غريبة قبل أن تغئي لنفسها 
أرجوزة تتذكرها من أمها فيحتضنها زكريا حتى تغفو 
متعبة على يديه. 

كانت المصادفات, أو رتما نزعة لديه دفينة, تضعه 
دائماً على طريق نساء أكبر منه سئأ حقى تورّط مرة في 
صداقة حميمة مع أحَّ وابنتهاء يتنقل بين شقتيهما كأنّه 
في شريط سينمائي رخيص, يمؤه في المواعيد. يكذب 
ويطبخ لكلتيهما حتى ضاق ذرعاً كعادته ففغادر بعد أن 
سرق من كل منهما تذكاراً صغيراً: حقالة صدر أو دبتوس 
شعر. يختفي مخلفاً وراءه مشاعر لم تذبل وثياباً في 
خزانة غرفة النوم عجز عن إخراجها من دون إثارة 
الشكوك. يترك قبعته ليضطر إلى شراء واحدة جديدة. 
يمشي ولا يكتب رسالة وداع ولا يجري اتصالاً هاتفيَا. 
يحضر انشقاقه في الوقت الذي تكون فيه العلاقة في 
أجمل أيَامها لأنه بات يعرف أن الأيّام التالية كفيلة 
بجعل الملل يجتاحها كالعشب البري. 

بقيت هذه المغامرات من دون آثار جانبيّة حتى 
همس الشيطان لزكريا الاستجابة لما تبديه زوجة ولي 
نعمته, “الأبرص', من اهتمام به. وما ترسله من نظرات 
واضحة المعاني. وكان صاحب سلسلة مطاعم ”لو سيدر 
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تهمة اختلاس أموال موثقة بإثباتات ملفقة فور وصوله 
إلى ياونده. هتدوه بالسجن فاضطر أن يدفع مالا لم 
يأخذه أصلاً, فانتهت علاقته هنا بتجارة المآكل اللبنانيّة 
عندما قال له أحد رجال الشرطة الكاميرونيين إِنّ 
”الأبرص” يهديه السلام. 

دفع الكثير في سبيل نساء لم يكن متأكداً البتة أنه 
أحتٍ أيَاْ منهنَ خصوصاً قرينة الأبرص التي لا تنفك 
تصلى للعذراء مريم سيّدة الغواديلوب السوداء وهي 
تخون زوجها. ترسم إشارة الصليب إذا انطلقت بها 
السيّارة أو إذا استقلّت المصعد إلى الطوابق العليا. 
ختّروه في ياونده بين إعادته إلى لبنان أو فرنساء 
ففضل فرنسا لأنه احتفظ لنفسه بحساب مصرفي سري 
هناك عندما كانت أعماله مزدهرة ولأنه لم يعرف كيف 
يعود مكسوراً إلى أقه وأخته. بعد أيَام معدودة في 
باريس, اتّصل هاتفيّاً مرات عدة ببيت أهله, وكان يغلق 
السمّاعة ما إن يسمع صوت مرتا في الجانب الآخر. 

اشترى سيّارة سيتروان مستعملة وقادها بنفسه 


جنوباً إلى سان بول دو فانس. 
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في ساحة فريدريك ميسترال. عناق مشتعل كان يجب 
أن يحدث فور ترجله من سيّارة السيتروان وظهوره في 
باب الفندق بقبعته المائلة وحقيبة سفره الحمراء. 

التصق جسداهما منذ الليلة الأولى فحملها وصعد بها 
إلى الغرفة المطلّة على الأفق الأزرق التي أنزلته فيها 
في الطابق الثاني فور وصوله. تعثر لاهثأ وهي تطوّق 
عنقه بيديها في إيجاد المفتاح والدخولء فارتميا على 
السرير وخلعا ثيابهما وهما ممتدان لا ينفصلان, 
مستيقظان حتى ظهور خيوط الفجر الأولى. باحا 
لبعضهما بعضاً لاحقاً أنّهما لن ينسيا أبدأ تلك الليلة من 
شهر أيّار. قالت ماتيلد إنّ الكواكب كانت يومذاك في 
اصطفاف نادر: القمر, عطارد, الزهرة في خظ مستقيم 
تماماء فابتسم زكريا وقال إنه مولود في برج العذراء. 

- العذراء؟ 

جحظت عيناها من المفاجأة وتأكّد حدسها أنْهما فى 
الزمن المثالى لحتهما. لم يخبرهاء بالطبع, أنه اكتشف 
مؤخّراً التاريخ الحقيقى لولادته في مفكرة أمّه وهو غير 
المدوّن على بطاقة هويّته, ما يضعه بلغة الفلك تحت 
رعاية برج الدلو. 

في الأيّام التالية,. عمدا إلى دوزنة مشاعرههما 
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توقفا. قبل أن تستقلَ ماتيلد لاغرائج ستارة التاكسى 
إلى محظة ليون للقطارات وهي تحمي رأسها بحقيبة 
اليد من أولى قطرات المطر. 

احتفلا في اليوم الأول. جلسا في حديقة الفندق 
الخلفيّة حول زجاجة نبيذ أبيض ثمينة ومثلجة. يسند 
ذقنه بكفه ويتأمل وجهها. تتسلّح بالصمت ثم تقول إِنّها 
كانت دوماً تتوقع قدومه ولم تيأس يوماً من انتظاره. 
يُخرج بطاقتها من جواز سفره: “حفظتُ عنوانك ذخيرة 
لأيّامي الصعبة! . 

تبتسم ولا تشبع هى أيضاً من تفخصه؛ إنّه يطابق 
فكرتها عن الرجل. يجيبها بعد جرعتين من النبيذ أنّها 
فاجأته في باريس, خرجت عليه من حيث لم يتوقع, 
من مقاهى هوبر الليليّة, من غموض نسائه. من أمكنة لا 
يعرفها ولن يتعرّف عليها. 

استمرًا هكذا إلى ساعة متأخّرة يتوهمان أنّ ما 
نسجته لهما المصادفة نادر, حتى تعبا من النبش فى 
مشاعرهما وصياغتها فى كلام الفصاحة والإغواء. وراحا 
يقطعان المبادلات الكلاميّة بملامسات بالأصابع 
ومداعبات ناعمة على الخد أو الذراع. كان كل ما 
يقولانه تحضيراً للقبلات الفرنسيّة الحارّة التى انفجرت 
بينهما عندما خمدت الحركة فى الفندق, بُعيد منتصف 
الليل كما أعلنت ساعة كنيسة القدّيس جوليان الفقير 
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فوق مكتب الاستقبال صورة فوتوغرافيّة بالأبيض 
والأسود لواجهة ”دؤار الشمس” كما كانت تبدو في غرّة 
القرن العشرين, وخلف المكتب يجلس رجل ستيني 
نحيل الجسم عصبى المزاج. جيروم. اسمه محفور على 
رقعة فوق عروة سترته. نظر إلى زكريا فور دخوله بعين 
الارتياب. لم يناد على ماتيلد إِلَا بعد أن طلب أسمه 
وسأله بفضول عن حاجته إليهاء فإذا بها تدخل مصادفة 
من باب خلفى. تشهق من المفاجأة وتضم زكريا بحرارة 
لم يتوقعها لا هو ولا جيروم الذي استسلم لتلك 
الصداقة التى لم يكن على دراية بها. همست ماتيلد 
لزكريا بلهجة متواطئة مشيرة إلى الستّاح اليابانيين 
المتجقعين في بهو المدخل الصغير: “لا تهتم, إنّهم 
جميعاً مغادرون بعد ظهر اليوم”. 

دخلت في صلب الموضوع من اللحظة الأولى. 
تفخصا بعضهما بعضاً لثوان. لمح ذبولاً في عينيها 
وتجاعيد في عنقها. 

”أنت تزداد شباباً“, قالت له كأنها قرأت في أفكاره. 

أكملا الفسايفة الكلامية التي كانا قد بدآها في 
باريس, كأنَ أربعة أعوام لم تمز. استأنفا من حيث 
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وزكريا ينساق وراء الموسيقا نفسها ويخلط بسهولة 
فائقة بين الأحاسيس الصّادقة وتلك المستعارة من 
بعض مطالعاته أو من كلام الآخرين عن الغرام. لم يكن 
زير النساء الذي يمكن تختله. فهو لا يكذب بل يتورّط 
بداية الأمر فى المشاعر أو بالأحرى فى تعبيره عن هذه 
المشاعر. ويمضي الوقت المتبقي في محاولة التحرّر 
منها. كان لمن يعرف عائلته وماضيها مزيج متناقض من 
جدّه جبرائيل الذي لم يوقفه عن مطاردة النساء سوى 
خجله من عجزه الطارئ حينذاك عن إرضائهن, ومن أمه 
أميلى التى ورث عنها الرقة وهشاشة الأطباع والتى 
كان يتعرزف عليها في مختلف أطوارها من دفتر 
يومتّاتها السميك. 

بعد أن أنهيا تفاهمهما العاطفى وهو العقد الشائع بين 
المتحاتين فى بداية الطريق, ولا بد أن الاثنين أبرما 
عدداً منه خلال تجاربهما العاطفيّة السابقة, طافت به 
ماتيلد فى أرجاء الفندق. تتبادل القبل على الخدّ مع 
بعض الزبائن من الذكور, تعرّفه إلى العاملين والقائمين 
على الاستقبال نهاراً وليلاً بصفته مديرهم الجديد. 
لمكاتب السفر تبعاً للمواسم. 

كان موهوباً. يترك أثرأ حيث يعمل ويصبح من 
الضعب الاستفناء عنه. يردت شخصياً على اتصالات 
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الزبائن وشكواهم. يقحم أنفه في جميع التفاصيل. يحنّ 
إلى المطبخ لكئه لم يجد وسيلة لإدخال أطباقه المفضلة 
إلى قائمة الطعام الفرنسيّة التقليديّة في "دؤار 
الشمس”. يجد الشيك في أل كل شهر موقعاً من 
ماتيلد لاغرائج فوق مكتبه: مبلغاً محترماً إضافة إلى 
كونه كما يُقال معلوفا موقوفاً مثل خيل الدولة. 

تتركه وحده وتغيب مرّتين في الشهر, لا تفصح عن 
وجهتها ولا عن سبب غيابها. كان خير وكيلء أحته 
العاملون في الفندق لكثه لم ينجح من المحاولة الأولى 
في كسب ود جان باتيست, ابن ماتيلد الوحيد, إلى أن 
فعلت الهدايا المختارة فعلها. فذاب الجليد بينهما وصار 
يرافقه في الأيام الحارة إلى شاطئ البحر. أمضى زكريا 
في النزل عامين كأئه متخف لا يُعرف إلا باسمه الأول, 
زاكاري. إذا دخل بعض أبناء جلدته قاعة الاستقبال, 
امتنع عن التلفّظ بكلمة عربيّة واحدة وادعى الانشغال 
بعيدأ عن فضولهم. لكئه ثابر على قراءة كتب أمَه, فبعد 
أن أنهى ملوك العرب والبخلاء في باريسء بدأ في 
إقامته الجديدة التعرف إلى الشعر العربى القديم الذي 
كان من مصادر والده الرئيسيّة في فهم الدنيا وأحوالها. 

تحيطه ماتيلد بكلّ عناية. تشاطره غرفته أحياناً ولا 
تدعوه إلى حيث تقيم. أخبرته عن جذها الذي حول 
البيت ”البورجوازي” الفرنسي إلى فندق أضاف إليه 
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طابقاً واشترى الحديقة الخلفيّة وضقها إليه. كان البيت 
ملكا له ولشقيقه الذي سافر إلى نيويورك ولم يعد. بل 
بعث رسالة طويلة واحدة فقط كان والدها يعيد قراءتها 
عليهم من حين إلى آخر. يعلن فيها قطع علاقته نهائياً 
مع عائلته في فرنسا ومع القارّة الأوروبية العجوز بعد 
أن اكتشف الحرّية والمساواة الفعليّية في أميركا كما 
قال. وقيل عنه أنه ساكن امرأة جميلة تصغره سئأ بكثير 
قادمة من إحدى بقاع الشرق الأوسط ورثت كل ما 
يملكه في نيويورك وكل ما تاجر به وعادت به إلى 
بلادها. 

في الحرب العالميّة الثانية, حول الجنود الألمان 
الفندق إلى مركز قيادتهم عندما وصل احتلالهم 
العسكري إلى جنوب فرنسا. ضوّرت فيه من بعدها أفلام 
عدة, واستقبل رشامين ساعين وراء الضوء الشاحر في 
هذه الأرجاء المتوشّطية, يأويهم والدها مجاناً مقابل أن 
يرسموا بورتريه لابنته الوحيدة ماتيلد. هكذا2, تجمقع 
لديها ما لا يقل عن عشرين صورة لها بالماء والفحم 
والباستيل وحتى لوحة زيتيّة تصوّرها جالسة في 
أرجوحة الحديقة. كان يُخَتَل إلى زكريا وهو يتنزّه معها 
وهي تحكي باقتضاب وإبهام عن زواجها المبكر 
وطلاقها. وعن إعجابها ببول فاليري وتعلقها بابنها جان 
باتيست ومن بعدها اعتقادها أنّها التقت الرجل الذي 
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- لماذا؟ 

- لأحرّرك مئي, يمكنك الآن حزم حقائبك والانصراف 
إلى حياة أخرى, لن تعدم واحدة أخرى تستحقها أفضل 
من هذه. 

لمع الدتمع في عينيه وضقها طويلاً إلى قلبه. 

أضافت وهي تبكي بدورها: ”ولأئني سأفقد شعري 
بسبب العلاج وألبس شعراً سخيفاً مستعاراً وسأصبح 
من دون رغبات مدة من الوقت. أموت بعدها أو 

بين ساعة وساعة, بدأ الحنان يزاحم الرّغبة لدى 
زكريا. لن يشتهيها بعد اليوم رغم استمرارهما في 
الالتقاء فوق سرير غرفته. ازداد اهتمامه الخارجي بها 
وكذلك ازداد حرصه على ألا يبالغ كي لا يذكرها في كل 
سلوك لطيف أنه يرعى صديقة مريضة. تغيّر لون الأيّام 
بينهماء مال إلى الرماديَ ثم ظهر “الكمنجاتي الأزرق” 
فجأة. 

لوحة زيتيّة متوشّطة الحجم موضوعة داخل إطار 
خشبى مشفول أوقفتها ماتيلد على الأريكة بعد ظهر 
أحد الأيّام وسندتها إلى الجدار. جلسا جنب إلى جنب 
وبدآ يتأملانها. يحتل المساحة الأكبر منها رجل أقرب 
إلى المهرّج بثوبه المرقع بالألوان وقبعته المضحكة, 
معلّق ليلاً في سماء صافية فوق سطوح بيوت قرية 


04 


والسكوت عندما يهبط جسمها في المقعد وتزوغ 
نظراتها. 

عرف من جيروم. تأخخرت ماتيلد مرّة عن موعد 
عودتها المقزر. سأل الرجل الستيني فلم يبخل بالإجابة 
أو كأئه ينتظر السؤال ليخبره أنّها تقصد المستشفى 
الجامعن في مرسيليا لتلقي العلاج الكيميائى مرّتين في 
الشهر. إنها مصابة بسرطان الدم. اللوكيميا. ويحدث 
أحياناً أن تكون متعبة بعد العلاج فتفضل الابتعاد عن 
الأنظار عند خالتها في مرسيليا حثى تستعيد نضارتها. 

اهتزت الدنيا من حول زكرياء انفجرت فقاعته, انتهى 
أمره لكته تماسك. لم ينهر, حاول الثمويه فسأل جيروم: 
”هل أنت من أقاربها؟”. 

لا. لكتني أمضيتٌُ حياتي في هذا الفندق. بدأتُ مع 
والدها في الخمسينيات, كان رجلاً عظيماً التحق 
بالمقاومة الفرنسية إبّان الحرب. 

عادت ماتيلد من مرسيلياء كانت هي نفسها كما عرفها 
دائماً لكته لم يستطع أن يخفي عنها عينيه الحائرتين. 

- هل أخبرك جيروم؟ 

- نعم. 

- أنا طلبتُ منه أن يخبرك. 

- لكن أنا الذي سألئه عنكِ. 

- كان سيجد طريقة لإبلاغك. 
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كانت تسعى إليه من دون أن تعرف مَن هو, يُخْيِل إليه 
أنه يعيش داخل فقّاعة يحرسها القدر. وأحب التصديق 
أنَ الفضل يعود إلى دعوات أقه أميلي, فبعث إليها 
رسالة وكان حينذاك آخر زمن الرسائل الورقيّة المكتوبة, 
يخبرها فيها أنه بدأ يستعلم عن أفضل الطرق لتعلّم 
صناعة النبيذ كما وعدها قبل رحيله, وأنّه يقيم الآن في 
مكان جميل مع أناس طيبين. ”لا شيء في الدنيا 
يعوض محبتكِ ومحبّة مرتا وحنيني إلى بلديء لكتها 
المرّة الأولى منذ رحيلي أشعر 1 يإمكاني الاستقرار 
هنا...". تردد قليلاً ثم أضاف: ”ولو لوقت ليس بالقصير". 
قبل أن تصل الرسالة إلى بيته على سفح جبل لبنان, 
قبل أن يسلّمها ساعي البريد إلى شقيقته مرتا وتسارع 
إلى فتحها حتى قبل أن تقرأ اسم أقها عليها. علم زكريا 
بمرض ماتيلد لاغرانج. 

بدأ منذ أشهر يرى بقعا داكنة على بطنها وظهرهاء 
وانتبه كيف بدأت تصر على إطفاء المصابيح الكهربائية 
على ما يشبه الظلمة بينهما وتبرزها بكلام غير مقنع عن 
الخصوصية, وتُسرع بعد الحب إلى ارتداء ثيابها لإخفاء 
عريها. لم يسألها السبب فيما اعتقد أنه "عورة" طبيعيّة, 
وكان يلاحظ أيضاً التناوب لديها بين أوقات الحبور 
التي يتدفّق منها الكلام والضّحك. ولحظات الضمور 
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فقيرة وهو يعزف على كمان صغير وعصفور يقف على 
كتفه وآخر على فخذه., القمر من فوقه وباقة من الزهور 
السماويّة عن يمينه. 

تعرف صاحب اللوحة, مارك شاغال, جالسته مرات 
عدة. أخبرها عن طفولته المتواضعة, عن والده الذي لم 
يكن يريد له أن يمارس الرسم, دينه يحرّم عليه تصوير 
خلق الله. جاء إلى الغرب وتوفي عجوزاً في بيت فوق 
المرتفع اشتراه في سان بول دو فانس. يرتاد “دؤار 
الشمس"”, يجلس في الحديقة مع زوجته, وإلى هنا 
حمل إلى والديها ذات يوم ومن غير سبب معلن هذه 
اللوحة. طلب منهما فقط الاعتناء بالكمنجاتي. فهو 
موسيقار قريته الحزين في روسيا البيضاء. يعزف في 
الأعياد ويمد قتعته للحصول على بعض الدراهم. 

- لماذا أسماه ”عازف الكمان الأزرق” مع أنه لا أزرق 
في اللوحة سوى بقعة صغيرة وسط باقة الأزهار؟ 

سألئه هذا السؤالء, فقال إن العنوان لا يجب أن 
يختزل العمل. “العمل يختزل نفسه ولا حاجة إلى 
التكرار". 

رفع زكريا كتفيه غير مقتنع ورفعت ماتيلد اللوحة 
وحقلته إيَاها: "أريد منك أن تأخذها إلى غرفتك وتعلقها 
على الجدار مقابل سريرك لتكتشف أن اللوحة تكون 
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جميلة تبعاً لقدرتنا على تحقلها ثابتة أمام ناظرينا لوقت 
طويل . 

كان زكريا حين يتمدّد فوق سريره يتأقل ”عازف 
الكمان” ويغرق في التفاصيل الظاهرة حوله, ثم يغيب 
عنه ويتامقل في حاله مع ماتيلد. بدأ دور العاشق 
بالتلاشي تدريجياً وأحس أن السيناريو النسائي, الغرام 
ويليه الهجر, يتكرّر معه, أي كلما شعر أنَ وجوده بات 
حيويَاً بالنسبة إلى المرأة التي يعاشرهاء ضاقت به 
الدنيا. اختنق, أدرج نفسه مع المضطهدين وبدأ يتحتّن 
الفرصة للخروج. لكنّ مرض ماتيلد يقف حائلاً أمام 
فراره. لن يتركها ويمشي بل يريد لها أن تشفى تماماًء أن 
تستعيد معنوتيّاتها. وربّما أن تعمد هي إلى الابتعاد ليصل 
أخيراً إلى فصل الفراق المفاجيع, لكئه كان عاجزاً عن 
هذا القدر من الحيلة. 

تابع نتائج الفحوص الطبية, ورافقها أكثر من مرّة إلى 
المستشفى في مرسيليا. يقود السيتروان وهي جالسة 
إلى جانبه. تلاشت شهوة الكلام بينهما. ينقضي نصف 
الطريق في صمت مطبق. يتحدثان عن توقعات الطقس 
مثل المتقاعدين. تشعل الراديو أحياناً خوفاً من الفراغ. 
اخثتمت سلسلة العلاجات الكيميائيّة وجاءت النتائج 
من بعدها إيجابيّة, لكنّ الطبيب لم يُخْفِ أنّ احتمال 


08 


ذلك. صبر زكريا شهراً إضافياً. كانت فرحته خلاله 
باستعادة ماتيلد عافيتها وجمالها فرحة صادقة. كان 
يصعب التنبؤ بأنَ سبب ابتسامته العريضة كلما رآهاء 
وقبلاته التي استعادت بعض حرارتها, هو اقتراب ساعة 
تحزّره. 

رافقت جان باتيست في عطلة نهاية الأسبوع إلى 
المغرب. هذه المرّة, بدلاً من حمالة الصدر أو البروش 
المذقبة, اختار زكريا مبارك أن يسرق لوحة “الكمنجاتي 
الأزرق”. حزم حقيبته ومشى عند ساعات الفجر الأولى. 
لم ينتبه إلى جيروم. لم يكن ناظر الليل متفاجئاً بهرب 
زكريا وهو يرصد خطواته ويتابعه منذ سمعٌ المصعد 
القديم يُشَفّل في ساعة غير مألوفة. تقدم نحو باب 
المدخل ليراه كيف يتلفت في الساحة المقفرة وهو 
يحقل حوائجه ويدير محرّك السيتروان مبتعدا من سان 
بول دوفانس كما وصلها في يوم ربيعن صاف قبل 
عامين. كان يفضل الفرار في الطقس الجميل. 
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في ذكرى سقوط الباستيل في قرية نائية من بلاد 
النورماندي السفلى. 

في المرّات القليلة التي يحكي فيها مع أمه وشقيقته, 
يشعر أن الأمور هناك على حالها. كان صوت أميلىي 
خافتاً والكلمات التي تخرج من فمها بصعوبة تشي 
باستمرار وقوفها عند هاوية نفسها الكئيبة. تعوض 
شقيقته مرتا فارق الكلام وتمازحه بشأن زواجه المؤجل 
دائماً. فيرد إليها الكيل كيلين من الموضوع عينه, 
ويسمع ضجيج راحيل التي تطالب بسقاعة الهاتف ولا 

بعد مرور الوقت الكافي لتكفيره عن خياناته النسائية 
وهجره اللئيم لماتيلد لاغرانج, عاد زكريا مبارك إلى 
طبعه الأصلى. بدأ يهتم من جديد بالعابرات التائهات, 
يعرفهن من نظراتهن, في الحدائق العامة أو الحانات, 
لاستبدال كتنابها السميك برجل يؤنس وحشتها لو بكلام 
كاذب منقق تعرف أنّه كاذب ومنقق. نساء لليلة أو 
ليلتين, من كلّ الأعمار, لا يسأل عن أسمائهن ولا يبقى 
منهنَ بعد رحيلهن سوى رائحة عطر غامضة, قرط أذن 
أفلت سهوا. أو إصبع أحمر الشفاه اختلسه من فوق 
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اللونين الأسود والأبيض مع الشريط الأحمر في قبعته 
فقط, يتبضع على مهل وفي يده سلّة قصب من أسواق 
الخضار والأجبان الجؤالة. ويعود ليأكل من يده وفنون 
طبخه. يستمتع بالقيلولة,. ويكمل قراءة المختارات 
العربية من أبي حيّان التوحيدي في الإمتاع والمؤانسة 
إلى ميخائيل نعيمة في سبعون. يسافر حاملاً كلّ متاع 
حياته في حقيبة واحدة وفي اليد الأخرى يلوح 
بالأنبوب المعدني الثمين الذي أضاف إليه حقالة فصار 
يرفعه على كتفه مثل بندقيّة الصيد. يختار قطاراً 
يتوقف في جميع القرى والمحظات, الأومنيبوس الذي 
يستقله ركاب ؤدَعاء قانعون لا يسابقون الوقت. يترجل 
حيث توحي له الأسماء أو تناديه العمائر أو يلمح طيفاً 
امرأة أو رجلا يضفي على المكان سرّأ. يجلس فوق 
الجسور الحجريّة القديمة. يحتسي القهوة السوداء في 
الشاحات الصغيرة. يدخل الكاتدرائيات ويصغي إلى 
الأرغن الكبير وإلى الجوقة تصدح بترنيمة “المجد لله 
في العلى وعلى الأرض السلام”. وقف نصف ساعة في 
متحف اللوفر أمام لوحة “”عوامة الميدوزا” لجيريكو 
مقتنعاً أن هذا الرهط من الغرقى الذي تضربه الأنواء من 
كل جانب يختصر مصير البشريّة جمعاء. أكل الديك 
المطهق بالنبيذ وتعلم إعداده. انتظر المدّ في خليج 
المون سان ميشال ورقص الفالس على موسيقا المزمار 
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لم يطارده أحد, لم يسأل عنه أحد, كأنّ هربه كان 
متوقّعاً. نجا بالفعلة الدنيئة التى لم يكن يتخيّل نفسه 
قادراً على ارتكابها. نزع اللوحة الزيتيّة من إطارها 
الخشبىي ورماه. لفّها بالورق العازل وأدخلها في أنبوب 
من المعدن الرقيق الضلب لترافقه فى باقى سنوات 
غربته. يتأهب فقط عند تقدمه من رجال الجمارك فى 
المطارات ويستعد للادّعاء إذا ما سُئل أنّها تقليد للّوحة 
الأصليّة وأنه يرسم هواية ورسومه غير معذة للبيع. 
يفرج عنها أحياناً, يتأكد من سلامتها. يؤمن عليها في 
خزنة المصرف عندما يكون ميسوراً وإلا فتنام معه في 
الشرير. شهدت على مأساة حياته, عبرت معه المحيط 
الأطلسى ذهاباً وإياباً والبحر الأبيض المتوشط فى 

بعد هربه من سان بول دو فانس صام زكريا مبارك 
عن النساء. كان بحاجة إلى نقاهة طويلة من الجهد 
البدنى لإرضائهنَ ومن مصارحات الغرام. تمتع بالسكن 
وحده في استديو فسيح وعلى سرير فسيح يبعثر 
فوقه أغراضه. حرّأ فى مواعيد رقاده ونهوضه وساعات 
نهاره وموسيقاه وصحيفته. يلبس ما يحلو له من 
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الصنوبر أو جبنة الكامامبير المشويّة مع المشمش 
المجمّف والزيتون, قبل أن يدعي الاضطرار إلى الشفر 
صباح اليوم التالي ملوحاً من بعيد ببطاقة قطار فات 
موعدها من أشهر, ليستعيد حريّته. استقلال جسده لو 
لوقت قصير, فيسيح شرقا, نحو الحدود الفرنسيّة- 
الألمانية. يتسلّق إلى قصر كنيغسبورغ العالي كأنّ الجن 
شيّده هناك وينحدر إلى وادي القديسة أوديل. يسلك 
درب النبيذ ويلتحق بدورة حول الكرمة بالقرب من 
ستراسبورغ. يريد إكمال ما بدأه والده وفشل في 
تحقيقه. يعرف عن العنب ما تعلّمه من إبراهيم, أي 
الفرق بين طعم المريني والزيني الخالي من البذور وبين 
المرواح والشامي الذي لا يحلو إِلَا في آخر تشرين 
الأقل. جاء يتعلّم كيف يزرع كرم أهله بجفنات عنب 
الريسلينغ الذي لم يسافر بعد إلى ضفاف المتوشط 
ويصنع منها نبيذا أبيض لا يُضاهى. لم يثابر, جال في 
الغابة السوداء ضمن رحلة سياحيّة منظّمة فضربه القدر 
بامرأة شابّة, واحدة من اللواتي ادّعى يوماً أنّ قلبه لم 
يخفق لهِن مرّة. هكذاء في ع عبغه وتحويله اللقاء مع 
النساء إلى مجرّد دعابة جنسيّة وثرئرة. يوم حول 
عظمة الدنيا ويوماً حول تفاهتهاء تمارين متوالية على 
الإغواء تتداخل فيها النظرات والعبارات الجاهزة, 
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وبلغت منه حد التلف, التقاها فأفقدته السيطرة على 
حياته. 

طولها متر وأربعة وسئون سنتيمتراً. ووزنها خمسة 
وخمسون كيلوغراماًء تنتعل أحذية قياس سئة وثلاثين. 
جلس إلى جانبها في مقاعد الحافلة الخلفية. ذكره 
شعرها الأسود اللمقاع وفستانها الوردي المنقط بالأبيض 
بقدامى ممتّلات هوليوود. وحاول الاهتداء إلى اسم 
يلبسها إيَاه إلى أن استيقظ فجر اليوم التالي وهو 
يتمتم: فيفيان ليء إِنَّها فيفيان لي. أخذته على حين 
غرّة. قاوم أيَاماًٌ اندفاعته تجاهها. صوت عميق داخله 
حاول تحذيره من الانزلاق لكئه لم يُصغ. يشد على 
نفسه, يتفادى اللقاء بها مرّة, ثم لا يلبث أن يسعى 
وراءها في الفندق عند هبوط المساء. هو الخبير في 
النساء فقد بلاغته وجعله صدقٌ مشاعره متلعتثماً لا 
يكمل جملة, كما بدا أخرق ترتجف يده إذا حمل إليها 
فنجان القهوة. هو الذي اعتقد أنه استهلك مشاعر الحب 
وحرّر قائمة بالنساء اللواتي فاز بهنّ في حياته ثم مزقها 
حياء, اكتشف في نفسه هذا الاندفاع الذي لم يعرف من 
أين خرج! 

في آخر أيَام الرحلة, كانا يتنزّهان في ساحة 
كاتدرائقية ستراسبورغ وكانت ختام محادثتهما 
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بالإنكليزيّة: “أنا عائدة إلى بوسطن, ولا أعرف ماذا 
ينتظرني هناك . 

- غداً؟ 

- نعم. 

- وهل تمنحينني مهلة لبضعة أيَامَ لأحصل على 
تأشيرة دخول إلى الولايات المتحدة؟ 

- لا أنصحك بمرافقتي... أنا لسثث شخصاً جديراً 
بالمعاشرة. 

- ومن قال لكِ إني أبحث عن راحة البال؟ 

- يمكن القول إنْني حدّرتك على الأقل. 

ثم نظرث مليَأ إلى وجهه. وقفث على رؤوس 
أصابعها لتتمكن من نزع القتعة عن رأسه وتضعها على 
رأسها وتمشي أمامه وهي تتمايل بمؤخّرتها الصغيرة: 
”"أنتظرك لكن بشرط". 

- ماهو؟ 

- أن أنجب منك ولدا. 

- لا أحت الأطفال لكثني أحتك. 

- هذا هراء, وأقول لك هنا أمام هذه الكنيسة... مَن 
هو القدّيس هنا؟ 

- الستدة العذراء. 

- أراهن أنّك ستحت ابنك ولن تحتني. وأنّك 
ستحاول السيطرة علي. أنت رجل سافل مثل كل 
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مشية زكريا وتعباً يحفر قسماته ورفضاً قاطعاً لتناول 
الغداء: ”تبدو فى حالة مزرية, ماذا فعلت بنفسكء يا 
رجل؟. 

أجاب زكريا بفلسفة واختصار: "إِنّها الدنياء يا 


للأبرص تفسير آخر أوجزه مبتسماً: ”قتلتك النساء 
على ما أعتقد". 

قالها متذكرأ مدير المطعم الفاتن الذي كانت تتنافس 
على حبّه الجميلات الناضجات. رفع زكريا رأسه بالئفي, 
لكئه أضاف كفن يسخر من نفسه: ”كلاء قتلتني امرأة 
واحدة فقط لا يتجاوز عمرها ست سنوات!". 

بلع ريقه, أشاح بوجهه. وكاد الدمع ينفر من عينيه لو 
لم يغيّر الأبرص الموضوع شفقة عليه ويروح يمدح 
إدارته المطاعم, وفقاليّته واستقامته. وفي محاولة 
للتعويض عقا انتهت إليه الحكاية بينهما, أمطر الأبرص 
زوجته السابقة بشبحة من الشتائم العربيّة طالت معها 
جميع النساء الأجنبيّات, أي من غير اللبنانهيات. كانه 
بهجومه. يثأر لزكريا من تعاسة جلبتها عليه حوّاء غربية 
لم يحاول الاستفسار عنهاء وتبيّن في عودته إلى الكلام 
عن زوجته أنّها كانت تسرق منه المال, آلاف اليوروات, 
وترسلها إلى أهلها في الأرجنتين. وكانت ما إن يدير 
ظهره, حثى تفتح فخذيها لأقل عابر سبيل. الشرطي 
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جادات الضفة اليمنى لنهر السين المزدحمة بمتنزّهين 
من كلّ صنف. يحمل أحياناً معه قارورة الرّماد الزجاجية 
وهو يتكلم وحده. ويُوقف من وقت إلى آخر خيط 
أفكاره وذكرياته بصوت حات يطلقه متألماً نحو السماء, 
يصرخ به عجزه أو يلوم به نفسه عن أفعال لم يعد 
ممكناً تداركها. وفي لحظات "تفاؤله” القصيرة والنادرة 
وإذا بقي له شيء من العزيمة. يخظط لبيع لوحة 
“عازف الكمان” ليحصل على مال يزرع به العنب 
الفرنسي هناك في بلدته. في كرم المحموديّة, ويسقي 
النبيذ ”ماري”. 

شد حيله في أحد الأيّام وقصد الأبرص. الأبرص 
غريمه, لكن زكريا يعتقد أنه استحقّ العقاب الذي أنزله 
فيه ولا يعرف في باريس رجلاً أكثر قدرة منه, يتكلم 
لغته ويمكنه كشف أحابيله. وفي آخر لقاء بينهماء لمح 
وأ في عينيه وسط غضبه المشتعل بسبب خيانة 
زوجته. على كل حالء, لم يعد زكريا مبارك يخشى 
المخاطر بل بات يسعى إليها. صدق ظئه عندما أظهر له 
صاحب “لو سيدر دو ليبان” رحابة غير منتظرة وهو 
يدخل من باب المطعم في شارع فرنسوا الأوؤل. رحب 
بمَن أسماه “الابن الضالٌّ” وقتله ثلاث مرّات على خده 
كأنّ شيئاً لم يحدث بينهما. كان لطيفاء طلب له شراب 
النعناع بالثلج, وأعرب عن قلقه بعد أن لاحظ ترهلاً في 
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الرجال لكئني سأقبل المخاطرة معك. أعتقد أنّ الحياة 
سلسلة من الارتطام بالجدران وتكون هذه واحدة منها. 

- من لبنان. 

- ما أسمك؟ 

- زكريا. 

رفعث كتفيها كعلامة على لامبالاتها. 

رافقها. 

انتقل ست سنوات إلى كوكب آخر, هزمته الحياة 
بالضربة القاضية هناك, ثم عاد. 

عاد ألا إلى باريس. 

تطارده المنامات الصعبة التى تُنتزع منه فيها 
أحشاؤه ويرفع رأسه عندما يستيقظ في الصباح عن 
مخذة بللتها دموعه وهو نائم إذا ما وجد إلى النوم 
سبيلاً. يتوه عن تتابع أيَام الأسبوع2. عن أسماء 
الأشخاص والأماكن, وحيداً فى غرفة فندق حزينة تهت 
بفعل مرور قطار الأنفاق تحتها وتطل على حائط داكن 
فى الدائرة العاشرة. لا يستحم, لا يحلق ذقنه, يأكل 
القليل القليل؛ يأكل عنوة, يعجز عن القراءة, عن التركيز. 
يتكوم في السرير, يئخذ وضعيّة الطفل في أحشاء أمه, 
برفع الغطاء إلى فوق رأسه ويهرب من الصور التي تلح 
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البلدي أو معلّم قيادة السيّارات,. فطلقها وارتاح منها 
وختم ملحمته بالقول: "زوان بلادي ولا قمح الصليبي". 

ارتاح زكريا قليلاً. لم يطل اللف والدّوران؛ لا قدرة له 
على ذلك, فأخبر الأبرص عن اللوحة الزيتيّة التي في 
حوزته وكيف أنه لا يأتمن أحداً غيره عليها. 

“تساوي الكثير”. قال له. 

5 أين هي؟ 

- في مكان محروس. 

- وماذا تقصد بالكثير يا صديقي؟ 

- ملايين اليورو... 

طؤّق كتفي زكريا بذراعه: ”هل تمازحني؟ . 

كان في نظرات زكريا إقدام غير محسوب النتائج 
جعل الأبرص يتابعه باهتمام. فكتب له زكريا على 
قصاصة ورق اسم الرسّام وعنوان اللوحة وقياساتها 
وتاريخ رسمها. لم يكن قادراً أو راغباً في الكلام: ”تحر 
عنهاء إنَّ صاحبها من أشهر الرشامين. نتحادث لاحقاً". 

- وكيف حصلت عليها؟ 

- نساء يجلبن الخراب ونساء يجلبن الثراء! 

ضحك الأبرص عالياًء فتوسم زكريا خيراً وبدأ يعد 
العدة للرجوع إلى بلدته. تكلم مع مرتا فحاولت إقناعه 
بالتأجيل, فرفض الإصفاء. 

بات مقتنعاً أن روحه لن تهدأ إلا في تلّ صفرا. 
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هاتفه الأبرص بعد يومين. "عندى شار لك... . 

كان التمويه معهوداً في هذه الأوساط, فالأرجح أنّ 
الشاري هو الأبرص نفسه. 

- ... لكن عليك أن تفق بي. 

أراد الأبرص ألا الاجتماعء مع خبير فئى: “انا لا 
أشتري سمكاً في بحره . 

أبدى الخبير الذى يتكلّم الفرنسيّة بلهجة غريبة 
اهتماماً خاصضاً بالشهادة الموقعة من مارك شاغال 
شخصياً وفيها تاريخ إنجاز اللوحة وقياساتها. سلّمتها 
ماتيلد لزكريا يوم أعطته اللوحة ليضعها في غرفته في 
”دؤار الشمس"“ كأئها تتوقع الشك فى أصالتها. 

لم يُوح الخبير لزكريا بالئقة. يقترب من “الكمنجاتي 
الأزرق” ويبتعد. يقترب ويبتعد. يمرّر أصابعه بنعومة 
على سطح اللوحة. بعد مرحلة الاستكشاف الأولى, 
أخرج من جيب سترته منظاراً يُلصَق بالعين كالذي 
يستخدمه مصلحو الساعات, وركز على وجه العازف 
وعلى العصفور الذي يقف على كتفه. يفعل ما يعتقد أنّ 
”"الخبراء“ يفعلونه أمام لوحة فئية من تفخص لضربة 
ريشة الفتان. يهز برأسه مثل رقاص الساعة ويرمق 
الأبرص بنظرات واضحة المعنى. وبعد خروج زكريا 
حاملاً لوحته وشهادة الرشام, اختلى بالأبرص الذي بدأ 
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بعدها المناورات التجاريّة: “إنّها تشبه رسوم الأولاد ولا 
أفهم لماذا ثباع بهذه الأثمان المرتفعة”. 

لم يكن لدى زكريا ما يقوله ولم يستفهم حتى عن 
رأي الخبير. 

سأله الأبرص: ”صحيح أن الرشام يهودي؟". 

- نعم, أعتقد ذلك, أصله من روسيا البيضاء. 

مظ الأبرص شفته؛ تأكدت ظنونه في أمر ما. 

اتفقا على أن يحتفظ زكريا باللوحة, أن يعتني بها 
جيداً وينقلها مع حقائبه إلى لبنان, وهناك تحصل عمليّة 
التسليم والدفع في بلدته القريبة من العاصمة. 

- هذه الأمور معقدة في فرنسا. 

لفت الأبرص سكوثت زكريا خلال الحديث وتأقله في 
الفراغ, ثم قوله فجأة كأئه خارج من تفكير طويل 
أوصله إلى هذه النتيجة: ”هل يمكنك أن تبيعني 
مسد ينا . 

ضحك الأبرص ولم يبد مطمئئاً إلى مطلب زكريا الذي 
أضاف للتهدئة أنه يريده حماية لنفسه بوجود هذه 
”الثروة” بين يديه. 

- تريده هنا؟ 

- كلا هناك. 

فوعده الأبرص بتأمينه له في لبنان, وأضاف فيما 
يشبه المقدّم على شراء اللوحة: ”المسدس هدية مني 
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منكم طوعاً على حصّة في البيت والكرم أو على 
تعويض مالى عن حرمانهم الميراث . 

- ألم يحدثوك عن جذتنا فيلومينا وما جلبته معها 
من نيويورك؟ 

-- لم يخبرونى ولا تذهبيى يمينا وشمالاً. 

تزاحمت الغرائب ولم تكن مرتا أسهل الأحاجي, 
فحاول كمال أبو خالد أخذها على حين غرّة: ”بعد عودة 
زكرياء هل زاركم شخص غريب عنكم لا تعرفينه؟ . 

بدأت تسرد أسماء الأشخاص القلائل الذين اجتازوا 
عتبة البيت هذا الصّيف للترحيب بزكرياء مع انتقاد 
لرئيس البلديّة الذي يهمل الشؤون العامة, ومديح لال 
نبهان وهم من دروز البلدة وأصحاب “الواجبات 
الحلوة”. توقفت فجأة: ”نعم, جاء رجل لا أعرفه وليس 
من أبناء البلدة. وصل بستّارة رائج روفر سوداء, 
زجاجها داكن, برفقة شاب آخر انتظره في الخارج وهو 
ينظر إلى البحر البعيد كأنه يراه للمرّة الأولى. رفض 
الدخول رغم إلحاح زكريا عليه . 

عزفها شقيقها إلى الزائر بالضوت العالي؛ تعتقد أن 
زكريا رفع صوته كي لا تنسى الاسم: “بديع مخلوف, 
شيخ الشباب في منطقة مار مخايل في بيروت . 
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سأل قاضي التحقيق المساعد مرتا أن تدله على غرفة 
زكريا قبل أن يوافق على شرب القهوة من يدها كثيفة 
بحب الهال كما تحتّها هي. ترتدي مرتا الأسود, يضيء 
جمالها. تكمل تعداد مزايا شقيقها ولا تزال واقفة عند 
اتهامها الأوّل: "أخبرني أناس أن أولاد عقي المغضوبين 
كانوا هنا في البلدة يوم مقتله”. 

أشار كمال صوب راحيل فهمست له مرتا أن عمتها لا 
تفهم ما يقولانه وهي مريضة بالولادة: ”لكتني أجزم أنْنا 
سنموت جميعاً وتبقى وحدها هنا!"”. 

- وهل هؤلاء ”الأناس” مستعدون للشهادة أمام 
المحكمة؟ 

- لم يشاهدوا ابتي عقي بأعينهم, بل سمعوا من 
آخرين أنْهما مرا بعد ظهر الأحد مُسرعين نزولاً بستّارة 
مرسيدس بيضاء. 

- كالعادة, تعج القرى بالشائعات. 

وجد قاضي التحقيق فرصة يحبها لتلقين مرتا درساً 
منهجياً: "إن أبناء عمك يونس لو هم قتلوا شقيقك 
زكرياء وحثى لو نجحوا في قتلكِ أنت وعقتكِ من 
بعدكِ. فلن يحصلوا على أي ميراث, وهم يعرفون ذلك 
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ويصلك إلى البيت". 

اتفقا كذلك على متابعة التواصل عن طريق الرسائل 
النضية وليس عبر الهاتف مباشرة حفاظاأً على السزية. 
وقبل أن يفترقاء رفع الأبرص ستابته في الهواء. 

”ما هذا؟"”, سأل زكريا. 

- مليون. 

- مليون ماذا؟ 

- مليون دولار أميركي. 

رفع زكريا ثلاثة أصابع فى الهواء وقال: "ادخل إلى 
محرّك غوغل وابحث عن شاغال وكريستيز وانتبة إلى 
المفاجأة”. 

فهم الأبرص فرفع إصبعين: "ستصبح غنياً. يا ابن 
مبارك, لكن إِيَاك والعبث معي!". 

أحس زكريا بالخقّة الكبيرة في سلوك الأبرص؛ لم 
يعد يراهن كثيراً على نجاح العمليّة,. فارتسمت على 
وجهه ابتسامة باهتة ومشى مودعا. 
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تدمع عيناها من جديد. 

لا ينقاد وراءهاء يدخل غرفة زكريا ويغلق الباب 
وراءه أيضاً. 

الفرفة مرثبة2, زكريا معتاد السكن وحده. سرير 
وخزانة وطاولة وكرسىي وحقيبتان؛ اقتصاد غرف 
الفنادق. رفع القاضي الفراش ونظر تحته فوجد 
ملصقات أفلام قديمة. انحنى تحت السرير.ء فتح 
حقيبتي السفر وخزانة الثياب وجواريرهاء فلم يلفت 
نظره سوى قبَعتين رجاليّتين. ومجموعة من زجاجات 
النبيذ. وذكريات نسائيّة. وعرائس, وبينوكيو من الخشب 
الملؤن. ودب كبير من القماش الزهري. وقف وسط 
الغرفة وجال بنظره مرّة أخيرة, فرأى على طاولة الليل 
في جوار الشرير كتاباً وفوقه رسالة وإلى جانبهما 
قارورة زجاجيّة داكنة مكتوب عليها ”ماري”. تذكر أنّ 
اسم ماري ورد في إحدى الرسائل النضية. سأل مرتا 
عند خروجه مَن تكون ماريء فقالت إنها لا تعرف وإنّ 
شقيقها أغرم على حد علمها بالكئيرات من النساء. حمل 
معه الكتاب والرسالة وترك القارورة فوق الطاولة. لن 
يجد ما يهقه غير ذلك, ولن يجد “عازف الكمان 
الأزرق ... 

فور عودته إلى مكتبه. طلب قاضي التحقيق من 
الشّرطة القضائيّة الاستدلال إلى بديع مخلوف. يفضل 
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حاولتٍ الئتفي في الوقت الذي كانت فيه عيناها 
تبوحان بالعكس. 

لا تخادعيني, كنتٍ تصغين من وراء الباب. 

- أعطاه شيئاً ما مع أته دخل فارغ اليدين, وقال له 
إنها هديّة من الأبرص. 

- مَن؟ 

- الأبرص. 

دون المحقق أسمه. 

سمقث بعد ذلك صريراً حديديّاً وتوصيات من بديع 
لأخيها بتوحّي الحذر. ثم تناقشا مطؤلاً في شأن لم 

- لماذا تكذبين على المحقق؟ هل تحدّثا عن لوحة, 
عن رسم زيتي؟ 

تفاجأث بالسؤال: "نعم, كيف عرفت؟". 

- يدفعون لي معاشاً لأعرف. متى زاركم بديع؟ 

- بعد شهر على وصول زكريا. 

كان المحقق يتابع فكرته: "ماذا حمل شقيقك في 
يديه يوم خرج من هنا قبل مقتله؟ . 

كانت أجوبتها جاهزة كأنها تنتظر الأسئلة: ”لا أعرف, 
قصدث اللحام في ساحة البلدة, ثم عرّجث على قريبة 
لي, ولقا عدث, لم أجد زكريا في البيت, ليته تأخر قليلاً 


ربّما تغتّر قدره . 


116 


يشعر بديع المتخرّج من صفوف الميليشيات, كما 
باتوا يسقونهاء أنَ له في شوارع العاصمة التي قاتل فيها 
ما ليس لغيره. بدأ مع توقف الأعمال الحربية وعودة 
الحياة الليليّة إلى العاصمة يركن سيارات زبائن أحد 
المطاعم في الشوارع الخلفيّة مقابل بدل بسيط. ثم 
توشّع نفوذه ليصبح مشرفاً على نظام كامل من ”الفاليه 
باركينغ”. يشل عشرات الشبان في حى الملاهي 
المزدهر, ويبيع الزبائن الميسورين أسلحة فرديّة من آخر 
طراز: مسدّسات سميث أند ويسون يتباهى بها الشبّان, 
أو حتى بنادق أوتوماتيكيّية صغيرة من نوع بيريتا, 
يحتاجونها للدفاع عن أنفسهم مع تكاثر أعمال الخطف 
والشرقة ليلاً أو على الطرقات الجبليّة. 

طلب منها كمال تكرار الاسم ليتسئى له تسجيله على 
هاتفه. 

”شربا القهوة هنا كما نفعل نحن الآن"“. أضافت, 
"وتحادثا بالعموميّات, بديع يحكي في الواقع وزكريا 
يستمع. لا أنسى كيف كانت عقتي راحيل تصدر أصواتاً, 
كم استاءت من وجود هذا الرجلء نعرفهاء لديها حاشة 
خاضة بالبشر. لم تحته, لكته كان بشوشأ ومحترماً. بعد 
قليل غمز زكريا وانتقل معه إلى الغرفة وأقفلا الباب 
وراءهما". 

- هل سمعتٍ المحادثة؟ 
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- ولم ينته الأمر هناء فاللوحة اختفت وأنتَ على 
علم باللوحة. لا تحاول التهرّب فأنا أعرف الكثير. نحن, 
بل أنت وحدل, أمام جريمة قتل عن سابق تصوّر 
وتصميم مع سرقة موصوفة! إذا كان حظّك جيداً, 
تحصل على الأشفال الشاقة المؤتّدة فقط, لأنَ الدولة لا 
تحبذ الإعدام في الظروف التي يجتازها البلد. 

لم يكن بديع بحاجة إلى كلّ هذا التهديد ليتعاون مع 
المحقّق. حاول إفراغ جعبته بكل صدق وبالتسلسل 
الزمني: ”في بداية الصيف. اتصل بي الأبرص من 
باريس وتحادثنا قرابة نصف ساعة على الهاتف حتى 
سخنت أذني. كان متحقساً وأخبرني عن تلك اللوحة 
وثمنها وأنّه وجد لها زبوناً في باريس. طلب متي 
الوصول إليهاء قال لي عن زكريا إنه في حالة صدمة 
نفسيّة ويمكن بسهولة التعامل معه...”. 

قاطعه قاضي التحقيق وأكمل فكرة الأبرص: ”... أو 
إرغامه بالقوّة, وإذا عاند, تخلصوا منه, لذلك زرته برفقة 
رجل آخرء أليس كذلك؟”. 

- أبداً. أبدأء لست في وارد ارتكاب جرائم. حاولتُ 
عند زيارته في بيته استدراجه لأرى اللوحة بعيني فقط, 
لأتأكد من وجودهاء لكئه كان أذكى مئيء كان حزيناً لكته 
لم يكن ساذجاً. طلب أن يرى المال أؤلاً. مليونا دولار, 
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الاستجواب بنشاف وقساوة ليضع الشاهد في مواجهة 
الحقيقة. أفهم بديع فور دخوله أنَّ وضعه لا يسمح له 
برفض التعاون مع التحقيق. الأجهزة تعرف أنه يتاجر 
بالأسلحة وبممنوعات أخرى في الملاهي الليليّة. ومن 
الشهل ملاحقته وسجنه ويجري تحضير شهود لتجريمه. 

بنيثه قويّة, شعره أبيض وشارباه أسودان. وعد 
بالإفصاح عن كل ما يعرف. ينظر إليه كمال أبو خالد 
ليكتشف القاتل فيه. 

- من هو زكريا مبارك؟ 

بدأ مترتداً. ذكر خدمة طلبها منه صديق قديم مُقيم 
في باريس. 

نظر المحقّق إلى ورقة أمامه: ”الأبرص؟". 

- نعم, كنا في مجموعة واحدة نحمي سوق الذهب 
في الوسط التجاري مع بداية اندلاع الاشتباكات في 

- وما هي الخدمة؟ 

- أن أعطي زكريا مبارك مسدساأً جديداً بناء على 
طلبه. أوصلثه إليه في بلدته. وهذا كلّ ما حدث بيننا. 

- كلاء هذا ليس كل ما حدث بينكما. حدث أمر آخر 
فالرجل وجد مقتولاً في جوار بلدته قبل أُيَام. 

اعتمد الصَراخ المسرحى, فاتسعت عينا بديع ولم تبذ 
المفاجأة على وجهه مصطنعة. 
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تدمع عيناها من جديد. 

لا ينقاد وراءهاء يدخل غرفة زكريا ويغلق الباب 
وراءه أيضاً. 

الفرفة مرثبة2, زكريا معتاد السكن وحده. سرير 
وخزانة وطاولة وكرسىي وحقيبتان؛ اقتصاد غرف 
الفنادق. رفع القاضي الفراش ونظر تحته فوجد 
ملصقات أفلام قديمة. انحنى تحت السرير.ء فتح 
حقيبتي السفر وخزانة الثياب وجواريرهاء فلم يلفت 
نظره سوى قبَعتين رجاليّتين. ومجموعة من زجاجات 
النبيذ. وذكريات نسائيّة. وعرائس, وبينوكيو من الخشب 
الملؤن. ودب كبير من القماش الزهري. وقف وسط 
الغرفة وجال بنظره مرّة أخيرة, فرأى على طاولة الليل 
في جوار الشرير كتاباً وفوقه رسالة وإلى جانبهما 
قارورة زجاجيّة داكنة مكتوب عليها ”ماري”. تذكر أنّ 
اسم ماري ورد في إحدى الرسائل النضية. سأل مرتا 
عند خروجه مَن تكون ماريء فقالت إنها لا تعرف وإنّ 
شقيقها أغرم على حد علمها بالكئيرات من النساء. حمل 
معه الكتاب والرسالة وترك القارورة فوق الطاولة. لن 
يجد ما يهقه غير ذلك, ولن يجد “عازف الكمان 
الأزرق ... 

فور عودته إلى مكتبه. طلب قاضي التحقيق من 
الشّرطة القضائيّة الاستدلال إلى بديع مخلوف. يفضل 
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وحده السؤال الأخير كان مُحرجاً. بعد تأممل كتب 
بديع: ”لا أدري, وأنا سعيد الآن لأنه لم يتجاوب معى . 
بدت الإجابة صادقة في نظر كمال أبو خالد الذي لن 
يتخلّى عن اعتبار اللوحة هي الذافع للجريمة. وقبل أن 
يترك المكتب, انتبه إلى الكتاب والرسالة فحملهما إلى 
بيته. التهار طويل ومتعبء وعندما تمدّد أمام التلفاز 
يداعب البولدوغ,. وهى الوضعيّة التى تشعره بالثئقة رغم 
اهتزاز الأدلّة, نظر إلى عنوان الكتاب: عصفور من 
الشرق لتوفيق الحكيم, وقرأ فيه صفحتين كاد يغفو 
بعدهما قبل أن يكتشف فى الرسالة مفاجأة جديدة 
يفترض أن تعيد الأمور إلى بدايتها: 
الصديق العزيز زكرياء 
فاتني قطار التقدم التكنولوجى فلم أدخل عالم 
الزسائل الإلكترونيّة وما زلت أفضّل الكتابة باليد, 
بالقلم والورق اللذين أختارهما. أحفظ عن مرورك 
فى “دؤار الشمس” ذكرى طتبة, وكذلك يحفظ لك 
الود جميع العاملين هنا. لك سلام خاص من جان 
باتيست. الواقع أنّ السيدة ماتيلد وهى لا تزال 
بصحخة جيدة منذ نجاح علاجهاء. أعطتنى عنوانك 
البريديّ في لبنان وطلبت مني أن أكتب إليك هذه 
الأسطر التى أرجو ألا تتستب لك فى صدمة 
كبيرة. بداية, رما تكون علّقت لوحة شاغال في 
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على بعد خمسة أمتار وأودت بصديق له. وحيد أهله, 
في العشرين من عمره. لا يريد العودة إلى المشكلات, 
لديه عائلة جميلة, يبني له بيتاً في الجبل وله ابنة 
ستدخل الجامعة لتدرس الحقوق في أيلول المقبل, 
وتجارة المسدّسات التي يقوم عليها تجري بعلم مكتب 
"الأمن الوطني”, فهو يبلغهم عن كلّ قطعة واسم كل 
شار. 

- لا أريد السجن. 

توقف قاضي التحقيق عن الإصفاء, لا يحب الانجرار 
وراء المشاعر, فاستدعى كاتباً ليسجل أجوبة بديع على 
مجموعة من الأسئلة: 

- اسم الأبرص الكامل ومكان ولادته ومهنته واحتمال 
تنفيذه في باريس أعمالاً غير شرعيّة. 

- ماركة المسدس الذي أعطيئه لزكريا وكيفيّة 
حصولك عليه. 

- أماكن وجودك يوم الأحد الذي وقعت فيه الجريمة 
خصوصاً ما بعد الظهر, وذكرٌُ أسماء شهود ليسوا من 
أقربائك يؤكدون ذلك. 

- هل يمكن, في رأيك, أن يكون الأبرص كلف شخصاً 
غيرك المهقة؟ 

- لو وافق زكريا مبارك أن يعرض عليك لوحة شاغال, 
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بمليوني دولار؟ لم يُرسل الأبرص دولاراً واحداً. وحتى 
اليوم لم أسترد منه ثمن المسدّس الذي أعطيثه لزكريا. 
لكته عاود الاتصال بي من باريس ليقول إن بإمكاننا 
تقاسم ثروة كبيرة جدَأً إن حصلنا على هذه اللوحة, وإِنّ 
خبيراً فرنسيَاً أكد له قيمتها الباهظة, فكنث أتكلّم مع 
زكريا مُدَعياً أن الأبرص زوقدني بالمال ولم يبقَ أمامنا 
سوى المقايضة. بقى مصرّاً على رؤية المال أولأ وبعد 
مدة توقف عن الرد على مكالماتي؛ ربّما شعر أنّنا لن 
ندفع له شيئاً, لم يكن غبيَاً. 

- مَن قتله؟ 

يبذل بديع جهداً واضحاً لقول الحقيقة بتفاصيلها 
قبل أن يسأل: “متى قتل؟”. 

- يوم الأحد قبل عشرة أيَام. 

- اتصلث به مرّتين أو ثلاثاً في ذلك اليوم ولم يجب, 
وحتى أمس بقيتٌُ أحاول التحدّث معه ويمكنك التأكد 
من ذلك من هاتفي أو هاتفه. 

لم يقابله كمال أبو خالد بملاطفة: ”وإن تأكدت, هل 
هذا دليلك للبراءة؟ . 

وضع بديع رأسه بين يديه وانحنى يفكر, ولقا رفع 
رأسه. كانت عيناه تدمعان, فأخبر القاضي أنه نجا من 
الحرب. نجا بأعجوبة في أحد الاشتباكات على محور 
شارع بشارة الخوري. انفجرت قذيفة مُضادة للدروع 
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لا يمكنه التراجع فالعيون شاخصة فيه والمدذعي 
العام يعوّل عليه. كان يستعيد تفاصيل التحقيق عندما 
ورد في ذهنه فجأة آخر ”فصول” مرتا مبارك وهو خارج 
إلى صحن الدار بعد إقفاله باب غرفة زكريا حاملاً 
الكتاب والرسالة ومحذّراً مرتا من الدخول إليها لأنها 
تخدم التحقيق. وحيث كانت راحيل تتململ فوق كنبتها 
وتكرّر دون توقف: “دروز دروز دروز... . 

فنظر إلى مرتا التي تطوعت للشرح: ”تحت أبناء 
شقيقها يونس وتريد تبرئتهم من مقتل زكريا! . 

ضاق كمال ذرعاً بمرتا فرفع لهجته: ”لكن ماذا تقول 
الآن؟ . 
- تلقح إلى أن الدروز... 

- همَن؟ 

- الدروزء آل حمدان... هم الذين قتلوا ابن أخيها. 

وأضافت من عندها: ”بسبب كرم المحموديّة, قصة 
قديمة جداً, بدأت قبل 150 سنة وأكثر". 

كاد يصرخ في وجه مرتا لما تحدثه من إرباك كلما 
تكلمت, ورفض للوهلة الأولى ولوج الباب الجديد الذي 
فتحته هي وعمتها الخرفة, لكن الرسالة القادمة من 
جنوب فرنسا أرغمته على التوغل في كل الاتجاهات. 
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سان بول دو فانس, 15 اب 

وفق ختم البريد وصلت الرسالة إلى البلدة قبل مقتل 
زكريا مبارك بشهر. أي إنَّ عبورها البحر المتوسط 
استغرق ثلاثة أسابيع. وصدّعت نظرية كمال أبو خالد 
حول مقتل زكريا مبارك من دون أن تنال من عزيمته. 
عليه العثور على هذه اللوحة أو بالأحرى على نسختها 
المزورة ليتمكن من تركيب صورة مكتملة للأحداث وألا 
يكتفي باتعاء البراءة من بديع مخلوف الذي قد يكون 
حاذقاً في لعب الأدوار. نه رجل مُجرْب “لم يُولد 
البارحة”, جاور الموت فهانت عليه الحياة. وقد يكون 
الأبرص أرسل بديلاً عن بديع ليقتل زكريا مبارك, 
استدرجه إلى مطل الصنوبر للمقايضة واستولى على 
لوحة مارك شاغال الموعودة من دون أن يعطيه المال 
وقبل أن يعرف أنْها لا تساوي شيئا لأنه لم يقرأ الرسالة 
بطبيعة الحالء وإنّ غياب هديّة ماتيلد لاغرانج يُبقي 
هذه الفرضيّة قائمة. وقبل ذلك كلّه, لازمت كمال أبو 
خالد شكوك في صحة رسالة غيدوني, بواب الليل في 
الفندق الفرنسي, وفي كيفيّة وصولها إلى تلّ صفرا ولم 
يستثئن إمكانيّة اعتبارها خدعة إضافيّة, وثيقة مزؤرة 
هي أيضاأء. في لعبة الأكاذيب التي تديرها المرأة 
الفرنسيّة صاحبة الفندق والتي لم يجد لها صورة في 
هاتف زكريا. 
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غرفتك وتتمئع بمشاهدتها وهذا أفضل ما يجدر 
بك فعله, أو ربّما بعتها وهنا تكمن المشكلة لأنّه 
عليك أن تعلم أنَّ ”عازف الكمان الأزرق” لوحة 
مزورة على يد رسام موهوب وكذلك شهادة 
الأصالة مزورة أيضاء وأنَ السيّدة ماتيلد لا تعرف 
مارك شاغال ولم تطأ قدمه مرّة فندق "دقار 
الشمس". في المختصر, كان ذلك كلّه امتحاناً لك 
ولمشاعرك, وهي أحبّت أن تكون خيانتك لها مقابل 
مبلغ محترم من المال وليس وعداً بالقليل, 
فاللوحة التي أخذتها وأنا رأيثك تحملها مع 
مليون دولار أميركى. وهي لجأت إلى الامتحان 
نفسه عن طريق لوحة لماتيس وأخرى لنيكولا دو 
ستال مع رجلين آخرين لم يقاوما التجربة, 
وستمضي ماتيلد باقي أيَامها مع مزور اللوحات 
الذي وجدته أكثر ”أصالة” من عشاقها المُتوارين 
تحت جنح الظلام. 

مع خالص تحيّاتي والأسف من ماتيلد التي 
ُخبرك أنّ إصابتها باللوكيميا كانت حقيقية. 

التوقيع: 

جيروم غيدوني 

حارس الليل في فندق “دؤار الشمس" 
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الرهبنة المريميّة. صار قلبها يضرب كلما لمحته فى 
البلدة أو فى بستان المحموديّة حيث كان يعمل مع 
والدها في موسم القزّ ويتعلم مهنة الخياطة في سائر 
شهور السنة. أقنعت أمَها التى تشاورت مع أبيها. فوافق 
واتفق الجميع على عقد الزواج يوم عيد القديسين 
بطرس وبولس. 

صارت بهيّة تعد الأيام وهي تحضر لعرسها جهازاً من 
شغل يديهاء. لكن ما إن دخل أيان حتى خرج الأهالى 
على صراخ وجلبة فوجدوا فلاحين يحملون جثّة شابٌ 
من البلدة قتل عمداً في سكة الكروسة إلى الشام وكان 
مترافقاً مع ثلاثة من عسكر الدولة لم يحرّكوا ساكناً 
لمنع الدروز من ضربه بالعصى ورميه بالحجارة حثى 
الموت. صلّوا عليه ودفنوه, وجاء وفد من دروز البلدة 
في اليوم التالي استنكروا الحادثة وتبرّؤوا منهاء واثفقوا 
مع المسيحيّين على تجنب القتال فيما بينهم, ومَن يسة 
إلى المشكلات,. فليلتحق بحزبه خارج تلّ صفرا. هدأت 
النفوس وعاد الناس إلى أشفالهم, وانشغلت بهيّة من 
جديد بتحضيرات عرسهاء فجاء خبر الشيخ أبو سعيد 
حمدان وهو من وجهاء تلّ صفرا وصاحب بأس واقتدار. 
وقع في كمين نصبه له المسيحيون ناحية حقانا, وقيل 
أتهم عذدّبوه قبل قتله وأنه عرف من بين مهاجميه شابٌ 
من تلّ صفرا انقطعت أخباره فيما بعد ولم يُعرّف له من 
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ومن هذه الأصوات المكتومة الهامسة صوت بهيّة 
المراد. تمسك بيد ابنتها فيلومينا بعد أن تغسل لها 
شعرها وتجدّل لها ضفيرتيها وتمشى بها نزولاً صوب 
مطل الصنوبر, وتحكي. غالباً ما تحكي كأئها تتكلّم 
وحدها. اختارت فيلومينا لتودعها فاجعة حياتها. رأت 
في عيتي ابنتها البكر ما لم ترّه في وجه شقيقتها 
البريئة الضغرى كاترينا. صارت تروي على مسمعها, 
وفيلومينا مُصغفية لا تزال في سن تعصى عليها فيها 
بعض المعاني لكن يتسرّب إلى قلبها الصغير حزن أمها 
العميق وغضبها الذي لا تطفئه الشنون. تخبرها كيف 
كانت الأيّام حلوة والدنيا تنعم عليهم بألف خير 
يعيشون في بحبوحة لأنّ والدها كان شريكاً عند آل أبي 
نكد في كرم المحموديّة, هذا ”الذي ترينه أمامكِ هناك 
وتصل حدوده إلى قعر الوادي”. اقتلع أشجار الزيتون 
التهريّة وغرس بدلاً منها أشجار الكوت لتربية دود القرّ. 
كانت صناعة الحرير رائجة, وبهيّة في عمر الزواج, 
والأقارب والجيران يمدحون جمالها فسهرّ في بيتهم 
مزتين شابٌ من إحدى القرى القريبة يقول الزجل 
ويلبس صدريّة مقصبة وكوفيّة حمراء من الحرير 
الخالص, صاحب نخوة وأخلاق. انتظرها بعد أيَام على 
طريق الفرن ليرافقها بضع خطوات ويبلغها بكل جدية 
واقتضاب أنْها إذا لم تقبل الزواج به. فسيدخل إلى 
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جاء في الصفحة الرابعة والثلائين من كتاب شاهد 
عيان على محنة جبل لبنان وفيه أخبار حوادث سنة 
0 المشؤومة, طبع في الإسكندريّة سنة 1892: 
”"فسدت النيات والنفوس الأقارة بالشوء هتت إلى شرب 
الدماء في كلّ أنحاء البلاد ووصلت الفتنة إلى قرية تل 
صفرا التي تقع على مسافة خمسة عشر ميلاً من بيروت 
إلى جهة الشرق وسكانها من التصارى والدروز. فوقع 
قتال بين أهلها ولم يكن مشهوداً لنصارى البلدة بالبأس 
وحب القتال. ومن بعدها سقط قتلى في العبادية وعلى 
طريق زحله...”. هذا كل شيء. تلك الكلمات العموميّة 
هي الأثر الوحيد المطبوع وحثى المكتوب حول المَقتلة 
التي شهدتها بلدة زكريا مبارك قبل قرن ونصف القرن. 
لكنّ المزارعين. خصوصاً المسيحيّين الذين غلبوا على 
أمرهم آنذاك, تولوا نقل فصول النزاع شفهيَاً إلى أبنائهم 
جيلاً بعد جيل. أصوات من قلب المأساة تشهد على 
عذابات فرديّة لا يحفل بها المؤرّخون المنكتون على 
رواية ”إدارة” الأحداث أكثر من تدوين تفاصيل 
الأحداث نفسها. 
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أعرف إلى أين حملاهماء حاولتُ البكاء لكن 
احترق الدّمع في عينى. 

نزل العسكر الفرنسي من البوارج الحربيّة في 
شواطئ لبنان وعادت الحياة إلى طبيعتها في تل صفرا. 
بقيت بهيّة المراد من دون عزاء واعتقدت أقها أنّها 
ستصاب بالجنون ولا دواء لها سوى الزواج, فعقدوا 
قرانها وهي شبه ممتنعة عن الكلام على شاب فقير 
الحال رُزقت منه في أقلّ من سنتين بفيلومينا وكاترينا 
قبل ان يسقط في وادي الحجل حيث غثر عليه ميّتا 
بعد يومين. قاد إلى جتته البغل الذي سقط عن ظهره 
وشرد محقلاً فوق طاقته بأكياس الدقيق على 
الطزقات. قيل أنّ بهيّة المراد لم تبكِ زوجها لأنها لم تعد 
قادرة على الحزن, ولم يلبسوها حتى الأسود خوفاً على 
حياتهاء وقيل أيضاً أن هناك مَن ”كتب” لها. وخكي عن 
امرأة تركمانيّة الأصل تزوؤجت في البلدة كانت تحسد 
بهيّة على جمالها. وكأن تلك التي كتبت لهاء كتبت أيضا 
لابنتها فيلومينا التي تشبهها بقوامها وعينيها 
الواسعتين. 

حضثهما الجمال وسوء الطالع. لكن إذا كانت بهيّة 
استسلمت لحزنها, فإنّ فيلومينا غالبت القدر وغلبته. 
أغرمت هي أيضاً بشابٍ لا يملك من متاع الدنيا الكثير, 
يُطلب منه في فصل الشتاء تنقية الأشجار وتقليمها, 
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ثابتأ لا يهتل فتكمل وهي تضم ابنتها إلى صدرها: 
صرت وحدي مع والدي وخطيبي في كرم 
القوت. كان هواء البحر بارداً فى ذلك 
الصباح, أول مرة قلت فيها خطيبي كان 
متّتأ مرميّاً على الأرض, وقف في وجههم 
وهو أعزل من أي سلاح, رفض ترك والدي 
وحده. عانقتث والدي الذى لم يعانقنى مرّة 
فى حياته. تقول أمَى إننى كنت المفضلة 
لديه, لا ينام طوال الليل إذا ارتفعت حرارتى 
قليلاً لكئه كان يخجل من ضمي. صرثُ 
أدبدب على ركبتى وأكدش التراب, واعتقدثٌ 
أننى سأموت أيضاً لا. بل رغبتُ فى الموت. 
صرت أمزّغ وجهي بالوحل. مددت أبي على 
ظهره. وجهه إلى السماء., وكذلك فعلتٌ 
بخطيبي وشبكث يدي كل منهما على صدره 
كما أتصوّر الملائكة فى السماء. وافترشتٌ 
الأرض بينهما ونم على ظهري مثلهما. أذكر 
أنَنى سمعتٌ غناء الحساسين فى تلك اللحظة 
وغبث عن الوعى. وصلوا إلينا قرابة الظهر, 
حملوني وأجلسوني في فيء شجرة وفمي 
ممتلئ بالوحل, لم أو والدي وخطيبي, لم 
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ذلك الحين مُستقرٌ. لم يُبدٍ الدروز رد فعل فوريء بل 
انتظروا حثى وصل رسلهم إلى أقاربهم وأنصارهم في 
قرى الجوار, وتجقعوا خارج البلدة في الصضباح قبل أن 
يقرع جرس الكنيسة موعد القداس الأول وهاجموا 
الحارة المسيحيّة وبدؤوا إحراق البيوت والأملاك. 
تمشي أمامهم نايفة أخت الشيخ أبو سعيد وهي تحورب 
طلباً للئأر. 

خرجت بهيّة حافية القدمين خائفة على أبيها وعلى 
خطيبها اللذين كانا قد قصدا الكرم فجراً. ثلاثة أو أربعة 
من الدروز يمتطون الجياد في حين أن الباقين 
يهاجمون سيرأ على الأقدام, فركضت تسابقهم إلى 
الكرم وحاولت الوقوف في وجههم وتصرخ بهم: "لم 
نقاتلكم ونريد السّلام فاعفوا عنئا", لكن أحد الفرسان 
وجه الجواد نحوها وكاد يدهسها فوقعت أرضاً على 
حافة الطريق. رفض والدها وخطيبها الهرب كما فعل 
سائر المسيحتّين الذين لم يكونوا يوازرون بعضهم بعضأ 
وكانوا مشتكتين من دون قيادة, وما إن صارا على مرمى 
بنادق الدرونء حتثى أطلقت عليهما الثار من جهات عدّة, 
فلم تترك لهما فرصة للتجاة, وسقطا وسط بستان شجر 
التوت, واختفى المهاجمون جميعهم بلمح البصر. 

كانت عندما تصل إلى هذه اللحظة من روايتها 
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في هذه الأثناء. قرّر مسعود مبارك. زوج فيلومينا, 
الهرب,. فارتدى سرواله الأسود المقصب التظيف 
وقميصه الأبيض والجزمة العالية, وهي المتاع الثمين 
الوحيد الذي ورثه عن والده. ومشى والمقض في شملته 
كأئه في طريقه إلى تقليم أشجار أحد البساتين. مشى 
وفقد أثره إلى الأبد. وكان صموتاً لم يُودع سرّ رحيله 
المباغت أحداً. لم تتأخّر بهيّة المراد, والدة فيلومينا في 
اللحاق بقن ذهبوا بعد أن أصيبت في سنواتها الأخيرة 
بعجز عن النطق دخلت معه إلى نفسها ولم تخرج, 
فتوفيت قبل ولادة حفيدها جبرائيل بأيَام معدودة. 

أدركت فيلومينا أنَّها إذا بقيت وسط أهلها 
المنكسرين, لا حول لهم ولا قوؤّة, وفي جوار أقارب 
زوجها الذين لم يهتقوا كثيراً لأمرهاء فلن تلقى من 
الحياة كفافاً ولا فرحة. قرّرت ذات صباح وهي تتأمل 
ابنها يدبدب على ركبتيه. يحاول مناداتها ويتمسّك بها 
سعياً إلى الوقوف على قدميه, قرّرت مقاومة الموت 
الذي يطاردها وإزاحة كل هذا الأسى عن كاهلها. ومن 
دون أن تنظر صوب البحر الذي كانت تحجبه في هذه 
الأثناء غمامة صباحيّة بيضاء. عرفت أن ليس أمامها 
سوى الرّحيل إلى البعيد. وكان شائعاً في ذلك الأوان 
الشفر إلى أميركا وللنساء وحدهن أيضاً. فسافرت. 
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أبي نكد مع شريك مسيحي بدأ ينصبها أنواعاً مختلفة 
من الأشجار التى قامت بسرعة:, بينما يؤمن عماله الرى 
والفلاحة2, ووعد نفسه ببداية موسم العطاء بعد ثلاث 
سنوات. وفي فصل الربيع المنتظر, هب هواء خمسيني 
ساخن لم تعرفه يوماً هذه الجهات, وقيل أنه قادم من 
الصحراء الليبتّة البعيدة, فهرّ الزّهر وضرب الدّود الثمر 
والأغصان التى تحوّلت يباساً أسود وأودى فى أقلّ من 
أسبوع بمجهود سنوات من العمل الدَؤوب. حضر جميع 
أهالي البلدة يعاينون كارثة لم يروا لها مثيلاً في حياتهم 
ولم يدركوا لها سبباً. اشتكى المرابع أمره إلى آل أبي 
نكد فأشفقوا عليه واسترجعوا الكرم منه من دون بند 
جزاء. تكرّر الفصل بعد سنوات وبهيّة تنظر إلى الشماء 
وتتمتم قائلة: "كبير أنت يا الله!”. تقدم شريك آخر 
مقتنع أنّ العيب ليس في الأرض بل إن سلفه لم يُحسن 
العناية بها وبالزرع. نصب المحموديّة عنباً وسهر عليها 
فلاحة وريّاً وتقليماً. حثى جاء برد قارص ومطر تلاه 
جليد صباحي أحرق جفنات المرواح والعبيدي وقضى 
على آمال الشريك الثانى. لم يعد من بعدها آل نكد 
يجدون من يستثمر لهم الأرضء لا مرابعاً ولا مغارسا. 
أهملوها وكبر فيها الهيش, وتكائرت الأفاعى والخلد 
والتوت البري الذي يخشى الئاس أكله. وصار الأهل 
يُوعزون إلى الأولاد تجنب الاقتراب منها. 
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وفي بداية فصل الربيع تطعيم الكرز والتفاح, ويجني 
مردوداً بسيطاً لا يكفيه لإعالة نفسه وزوجته. قصده 
يومأ وكيل آل أبو نكد طالباً منه تنظيف الكرم وزراعته 
لكن فيلومينا التي عاد إليها في لحظة صوث أمها 
المفجوع توسّلت إليه ألا يفعل وألا يقترب من 
المحموديّة. وعرضت عليه التعويض من متخراتها 
البسيطة وبيع إسوارتين من الذهب كانتا لأقها. 

وقد عرفت المحموديّة حكاية غريبة استمزت حثى 
أيَامنا. وبدأت مع مقتل جد فيلومينا وخطيب والدتها 
ودفنهما سرّأ في أسفل الكرم لأنَ الوصول إلى مقبرة 
المسيحيّين في البلدة كان متعذّراً آنذاك بسبب وجود 
الدروز المسلّحين في ناحيتها, وقد أخفي الأمر عن بهيّة 
التي بقيت تعتقد أنّهما يرقدان فوق, في المقبرة. 

عاقبت السلطات المشايخ النكديّين لمشاركتهم في 
الهجمات وأعمال القتل. فصادرت أملاكهم ومنها كرم 
المحموديّة البالغة مساحته مئة دونم. بقي مهملاً لا 
يدخله أحد لسنوات, حثى قرّرت "النظارة الجليلة“ في 
متصرفيّة جبل لبنان إعادة الأملاك الخاضصة إلى 
أصحابها, وأعيد العمل لمصلحتهم بعقود الشراكة. ضرب 
اليباس الكرم وأقفل معمل الحرير القريب فلم يبقّ سوى 
اقتلاع أشجار الثوت وبيع حطبها الزخيص. تلى ذلك 
إبرام عقد مغارسة لخمسة عشر عاماً وفّعه ورثة سلمان 
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شكت عشتروت ما حل بها إلى كبير الآلهة الذي حكم 
على الأرض باليباس, باستثناء زهرة الدم الحمراء تفرش 
وجهها في شهر الربيع الأقل. وتبيّن فيما بعد أنّ 
بارتيليمي, مع انتقاله إلى مواقع أثريّة أخرى, راح يكرّر 
الرواية الميتولوجية التي لاقت رواجاأً كبيراً إلى الشمال 
من بيروت, وساد الاعتقاد أنَ الاحمرار الذي يعكر كل 
سنة مياه أحد الأنهر هناك ليس سوى دم الصيّاد الذي 
قتلته الطريدة. 
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والأخبار من هذا الضنف الميتولوجى نشرها عالم آثار 
مستشرق يُدعى أناتول بارتيليمي جاء إلى لبنان مع 
الجيش الفرنسى. اصطحب معه ابنته, واستأجر بيتأ في 
تلّ صفراء وبدأ الحفر حول المعبد الروماني في البلدة 
الذي قرأ عنه في كتاب رخالة ألماني أحصى في القرن 
السابق آثار سوريا ولبنان وفلسطين وغرائبها. وقيل أنّ 
بارتيليمي أخرج ليلا وبعيداً عن الأنظار تمثالاً من مرمر 
أبيض لامرأة جميلة مقطوعة الذراعين. ورأس قيصر 
اعثقد أنه كراكالا المعروف بأنطونينوس, وأوانى وجرارأ 
كان يُجمع فيها رماد الموتى بعد إحراقهم, وشحن ما 
وجده إلى مرسيليا في عهدة الجيش الفرنسي. يعرف 
العربية ويتحادث مع القروتّين, يسألهم عما يعرفونه من 
مرويّات على لسان أهلهم وأجدادهم عن الهيكل 
الروماني فلا يشفون غليله. يسأله البعض لاعتقادهم أنه 
0 المعرفة عن رأيه في عقم أرض المحموديّة, 
فاخترع لهم قصة لأنه مقتنع أن أهل الشرق يحتون 
القصص, عن حبيب عشتروت الذي كان صتاداً هاجمه 
خنزير بي بينما كان يحمل قوسه ونشابه على هذا 
المنحدر الذي يسقونه المحمودية وعضه في رجله 
فنزف طويلاً قبل أن يموت. وليست الأزهار التي 
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وقعت في غيبابها الحرب الكبرى, ونزل الضَيق 
والفاقة بالناس وأرعبتهم أخبار الموت جوعاً التي ترد 
من الشمال. من جهات بلاد جبيل والبترون. لا تزال 
المحموديّة هشيراً لا تعطي حبة ثمار واحدة, فتعاون 
أهل البلدة على فلاحتها وزراعتها قمحا في الخريف 
على أمل أن تسد حاجتهم من الخبز. وحدها كاترينا 
التي ربّت جبرائيل ابن شقيقتها فيلومينا مع أولادها 
تعرف أن لا زرع سينبت في المحموديّة لأنَ الدم ثقيل 
ولأنّ هناك في الدنيا عدالة إلهيّة. وبالفعل, عندما كبرت 
السنابل وغظى خضار الربيع الطالع هذه المساحة 
الشاسعة, بدأت تصل الأخبار عن الجراد الزاحف على 
سفوح جبل لبنان. ولم يطل الانتظار. فإذا به يغظي 
السماء ويحجب نور الشمس ويقضي على الأخضر 
واليابس في يوم أو يومين. عادت المحموديّة كرما 
قاحلا وهرب الكثير من الدروز إلى أقاربهم في بلاد 
حوران؛ وحاول المسيحيّون تدبر أمورهم رغم الضيق 
وانتشار مرض التيفوس. 

يئس أصحاب المحموديّة منها بعد انتهاء الحرب ولم 
يجدوا مَن يقبل مشاركتهم استثمارها. ذاع صيتها في 
القرى المجاورة, وحيكت حولها الأخبار من كلّ نوع, أنّ 
أرضها فاسدة والغضب يلحق بها من الإلهة عشتروت 
التي شيّد المعبد الروماني إكراماً لها. 
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فيلومينا عن مطلبها الحقيقئ: “كرم المحموديّة, أليس 
وارداً بيغه؟”. 

صدم السمسار: "إنّها أرض كبيرة جداأً. أكثر من مئة 
دونم, ما لكِ ولها؟ . 

- إنْ يكن! 

- ثم إنّها عديمة المردود, مهجورة من قبل أن أولد... 

أعطته فيلومينا مقدماً عن بدل أتعابه, وأعلنت 
استعدادها لدفع ثمن الأرض ذهباً. ليرات إنكليزيّة, فراح 
الرجل يسعى بكلّ قوته وحنكته معتبراً أنّ الناس 
أجناس وما لا تتمئاه لنفسك يحلو في عين غيرك. غاب 
تامأ يستقصي فاكتشف أن الشيخ سلمان أبي نكد, 
صاحب الأرض إبَان حوادث 1860, وخوفاً من تقسيم 
الملكتية كتت المحموديّة كاملة لابنه البكر. وهذا ما 
يسمح له به شرع طائفته. مشى هذا الابن على مذهب 
والده فمنح الأرض لسلمان, الصبى الأكبر سئأ بين أبنائه. 
وحاول سلمان الجديد., القليل الحكمة والنشاط, بيعها 
مراراً في السنوات المنصرمة بسعر بخس لكن والدته 
كانت تنهيه عن ذلك طالما هي على قيد الحياة. وجده 
السمسار بعد شهر على دفنه أمَه وحيداً أعزب لا يدل 
مظهره وأثاث بيته على أدنى رفاهيّة, ففاوضه على 
ثمنها. طلب سلمان في محاولة لرفع الشعر ضعف ما 
عرض عليه في آخر مساومة, فوافقت فيلومينا من دون 
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ستدة تدعى أليزابيت ديميترييف تتناول هموم الثورة 
وتنتهى بالتعبير عن مشاعر الحت الملتهبة. شارك 
لاغرائج في كومونة باريس, وأطلق النار من وراء 
المتاريس, ثة نجح فى الفرار خارج العاصمة عند 
اقتحامها. ومن بعدها أبحر إلى نيويورك مع دخول 
الجنود الأحياء المتمرّدة وإعدام رفاق له. 

أدركت فيلومينا أمام هذه الثروة أنه بات بإمكانها 
العودة إلى موطنها وبناء بيت لها ولابنها في تل صفرا 
وشراء المحموديّة. تراودها الفكرة كلما لاحت لها بلدتها 
وعادت إليها صورة أمَها بهيّة المراد الممددة فى الكرم 
بين والدها وخطيبها تسمع زقزقة الحساسين الصباحيّة 
قبل أن تغيب عن الوعي. 

هكذا, بعد رجوعهاء. وفيما كانت تسهر على بناء بيت 
أرادته أجمل وأكبر بيت في البلدة, بدأت فيلومينا تسأل 
عن الأراضي القابلة للبيع في الجوار, فاشتمم أحد 
السماسرة رائحة المال فقصدها يعرض خدماته. سرد 
عليها ما في جعبته, وكالة “بيع بت" من جرجس الباني 
المهاجر إلى المكسيك. كلاء لن تشتري مُلكاً لمسيحى. 
بستان الشّرفة ستة دونمات مشجر. لا إنه صغير. أرض 
كبيرة لآل نبهان لكن الورثة فيها كثر ومن الصعب 
تحريرها... طال الكلام واسثنفدت الخيارات, فأفصحت 
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رافقت فيلومينا مضيفها في بروكلين, نيويورك, 
وشريكها في تجارة الذخائر الشرقيّة الوهميّة, لاغرانج, 
إلى مقبرة غرينوود حيث كان قد حجز لنفسه مساحة 
بنى فوقها قبراً بسيطاً من دون رموز مسيحيّة وطلب 
أن يكتب على شاهده: ”هنا يرقد ميشال لاغرانج, عاش 
حرأ طليقاً, لا أهل له ولا بلاد”. مشت وراءه ومشى معها 
زوجان أيرلنئديّان من أصدقائه فقط. كان والداه 
كاثوليَكيِيْن, لكته كان ملحدأً مقتنعا. ورغم ذلك, صلّى 
عليه قسيس بروتستانتى. رفع إصبعه في وجه مشيّعيه 
الثلائة بتحذير المسيح: "كونوا متيقظين لأنكم لا 
تعرفون متى يأتي رب البيت ويجدكم نياماً”. نقدته 
فيلومينا بضعة دولارات. اعترض على ضالتها فزادتها 
وعادت إلى البيت. دخلت إلى غرفة لاغرانج وفتحت 
للمرّة الأولى الخزانة التي أمَنها على مفتاحها في أيَام 
مرضه الأخير ولم تقترب منها طالما بقي على قيد 
الحياة. وجدت الكثير من الدّهب والمجوهرات, 
ودولارات ورقيّة, وأعداداً من جريدة ”صرخة الشعب” 
بالفرنسيّة, وكثب لبرودون وأوغوست بلانكي حول 
المساواة والمجتمع المثالى, وكذلك رسائل متبادلة له مع 
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ما يسدّ به جوعه فوبّخ زوجته ومشى نحو بستانه 
حيث سند ظهره على جذع شجرة ينتظر مرور بغلين 
قادمين من كرم المحموديّة محمَلين بصناديق المشمش 
والخوخ, فوقف وسط الطريق وتصدى للمكاري بصوت 
جاف: “لا تسلك هذا الدرب بعد اليوم,. سأسمح لك 
بالعبور هذه المرّة, أخبز فيلومينا أن لا طريق لها في 
أرزاقنا!". 

كان السمسار قد تفادى في حماسته., لإتمام البيع أو 
خوفاً من أن يتستب في عرقلة الصفقة, إبلاغ فياومينا 
أنَ كرم المحموديّة محصور غربا بوادي الحجل وجنوباً 
بمرتفع صخريئ وعر بينما تفصله عن الطريق العاحَّ في 
الجهتين الباقيتين أملاك لدروز البلدة, أو ربّما لم يعر 
ذلك صدقاً كبيز اهتمام لعلمه أنه في تقاليد الأملاك في 
جبل لبنان يُسمَّح من باب التساهل بالوصول إلى 
الأراضي المزروعة عبر طريق “رجل" للمشاة أو طريق 
حافر للبغال والحمير لا تتجاوز المتر الواحد عرضاً. 

أدت مداخلات العقلاء في البلدة للسماح بنقل قطاف 
السنة وإرجاء إيجاد طريق للأرض المطؤّقة إلى الموسم 
التالي» فتوفيت فيلومينا في هذه الأثناء وكان يمكن 
اللجوء إلى القاضي الفرنسى في سراي بعبدا لتأمين 
حقّ المرور. لم يكترث جبرائيل مبارك للمسألة وأدار 
ظهره نهائياً للزراعة وهو يحلم بذهب أمه الدفين بعد 
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ليبيعه للتصارى. تداولوا فيما بينهم فتأكّد لهم أن المرأة 
العائدة من خلف البحار تنكأ جراحاً قديمة. فالحرب 
الكبرى, بما جرّته من مآسٍ على جبل لبنان, كانت كفيلة 
بمحو ما قبلهاء لكنَّ زوجة مسعود مبارك الذي لم يُدرَك 
له أثر حقى الآن أمضتها في نيويورك بعيداً عن الأهوال. 
سمعت بالقليل من صداها ولم ترها بِأمَ العين, وها هي 
تعود بعد انتهائها لتكمل, كما اعتقد المخضرمون من 
الدرون عداوة لم تعد في بال أحد. شاهدوا بأنفسهم 
كيف أن الأرض التي بقيت جدباء أكثر من ستين عاماً 
في رعاية أهلهم بدأت تعطي الثمار كأنّها تريد تعويض 
عقمها دفعة واحدة. وكما جاء الأهالي من قبل لمعاينة 
اليباس, صاروا يقصدونها في الربيع ليتأملوا كيف تتلذل 
الأشجار ببياض الزهر الذي يملأ الأغصان ويفرش 
الأرض2. وكيف تحؤلت المحموديّة إلى جتة تحمل 
الدوابَ قطافها من بداية الصيف إلى منتصف الخريف 
لتوصلها باكر إلى سوق الخضار في بيروت. وفي 
حسابات سريعة, كانت الأرض ستردّ ثمنها خلال ما لا 
يزيد عن عشرة مواسم. 

لكنّ إبليس لم يكن يتعب من الزقص حول هذا 
الكرم, فحصلت المناكفة الأولى مع أحد آل حمدان ورتما 
يكون من أحفاد الشيخ أبو سعيد نفسه الذي قُتل في 
حوادث 1860. استيقظ الرجل باكراً. لم يجد في البيت 
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نقاش خشية أن يغير النكدي رأيه. التقته مرّة واحدة, 
نقدته ليرات الذهب الموعودة. وسجلت الأرض باسم 
ابن شقيقتها كاترينا لسبب لا يعرفه أحد غيرها. 

بقي البيع سرّأ كتمه سلمان عن أقاربه. حثى كلفت 
فيلومينا مَن ينظف الأرض ويفلحها ويغرس صليباً من 
خشب السنديان في المكان الذي قال لها كاهن البلدة, 
قبل أن تسافر إلى نيويورك, إن جدّها وخطيب أمها دفنا 
فيه خلسة. اعتقد بعض أهل البلدة أنّها تعلن "مسيحيّة” 
المحموديّة بعد أن أخذتها من أصحابها الدروز. أعادت 
بناء ما تهدّم من الجلول وعملت على تدعيمهاء ثم جاءت 
برجل ذكرها بزوجها مسعود أَمَنَ فلاحة الأرضء ونصتٍ 
الكرم تفاحاً أميركياً من نوع جديد. إضافة إلى الموشح 
والسكري والإجاص الكوشيا ورأس البغل والكرز بأنواعه 
والخوخ الشامي والسلطاني والرمان الحلو واللوز 
وغيرها. كلفت ابن شقيقتها كاترين الشهر على الكرم, 
وثقث بحساباته وسخث عليه من دون أن تخبره أنّ 
الأرض مسجلة باسمه. كان مقتنعاً أنَّ اللك آيل بطبيعة 
الحال إلى ابن خالته الوحيد جبرائيل الذي اعتقد 
لسنوات أنه شقيقه, والذي كان يزور الكرم كالغريب 
مؤكداً قول أمه عنه إنّه لا يحب الأرض. 

اغتاظ أشقاء سلمان أبي نكد وأقاربه عندما أخبروا 
بالصفقة, فالكرم كُتب باسم الابن البكر ليحافظ عليه لا 
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وقال على مسمع من زوجته. وهو يرافق النكدي إلى 
باب البيت الخارجىء إنّه إذا نزل إلى بيروت, فسيُنفق 
وحده المبلغ الذي اقترحه الرجل في ليلتين. وكان 
واضحاً أنّ المقصود ليلتين من العبث مع بنات الليل. 
رمش بعينه للرجل ثم أقفل النقاش بلهجة حازمة: "أي 
اشترث هذا الكرم ونحن نسيناه!". 

بعد عقدين من الزمن على هذه المداولة السّريعة, 
ولما تخرّج إبراهيم بن جبرائيل مبارك في الجامعة 
مهندساً زراعيّاً بتقدير ممتاز. عادت العائلة إلى الكلام 
عن المحموديّة. أميلي, ابنة المدينة. هي التي أوحت 
إلى زوجها بالعودة إلى الكرم مرّة جديدة. يقصد 
الزوجان المحموديّة في عطلة نهاية الأسبوع سيراً على 
الأقدام, وترد عنهما الشمس قبَعتان من الفلّين من النوع 
الذي كان يُعرّف به المبشرون البيض في أفريقيا. 
يتناقشان حول انكشاف المكان للشمس بصورة مستمرّة 
وفي خصائص التربة الصلصاليّة واحتمال الاكتفاء بمياه 
المطر في زراعة العنب. يمتحن إبراهيم المتخرّج حديقاً 
معلوماته في الميدان, وأميلي الرزقيقة تجد صخرة 
ملساء تجلس عليها وتطيل النظر إلى البعيد. عند 
عودتها إلى البيت, تذكر في المساء على صفحات 
دفترها كرم المحموديّة ضمن سلسلة من الصور 
الُستوحاة من تربيتها البروتستانتيّة التوراتيّة: *إنها 


145 


جديد. بعد استراحة سنوات قليلة, لعنة اليباس الدهريّة 
وقال العارفون بأحوال الأرض إنه بات من الصعب رتّها 
بغير مياه المطر. وإنه لن تصلح فيها سوى الزراعات 
البعلية وأوَلها العنب والثين. جفنات العنب تبحث 
بنفسها عن الماء في عمق الأرض بينما الثين لا يحت 
الماء. 

ثرك الكرم على حاله من جديد ولم يقترب منه أحد 
سوى كتيبة هندسة تابعة للجيش لم يُعرف كيف اهتدت 
في الضصيف الحارّ إلى المحموديّة لنصب أربع خيم فيها. 
رُفعت بين الخيم صارية للعلم اللبناني, وبدأ الجنود أخذ 
القياسات وتحديد المواقع لأغراض عسكريّة غامضة, 
لكتهم اضطروا في اليوم التالي إلى دق نفير الرحيل 
صباحاً وفك الخيم وتحميل ما أنزلوه بعد ليل لم ينم 
فيه أحد منهم بسبب القتال مع الزواحف على أنواعها 
والبعوض القارص والخوف من لسع العقارب. وفي كل 
عام, مع اقتراب موعد اعتدال الرّبيع وهبوب هواء 
صحراوي ساخن, تشت فيها حرائق تأكل اليباس 
ويتعاون عليها الجيران إذا ما دفعتها الرزيح نحو 
بساتينهم ومنازلهم. في غضون ذلك, لم يتقدم أحد 
لشرائها سوى ابن سلمان أبي نكد الذي عرض نصف 
السعر الذي اشترته به فيلومينا من والده قبل سنوات 
عدة متذرّعاً بجفاف نبعها. سخر منه جبرائيل مبارك 
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أن فك رموز رسالتها باللغة الإنكليزيّة, مفضلاً مطاردة 
النساء والأرباح السهلة للقراباة. انتقل ابن خالته كاترينا 
إلى بيروت لينخرط في الدرك اللبنانى برتبة معاون في 
شرطة الأخلاق التي تتحرّى عن عمل الكباريهات وتنظم 
نشاط بنات الهوى. صار الكرم من دون أهل من جديد. 
وبقدرة قادر وبصورة مفاجئة, اكتمل الخراب فجف نبع 
اليحمور الذي يروي المحموديّة وقد ذُكر على صحيفتها 
العقاريّة أنها تستفيد من مياهه. الحقيقة أنه لم يجف 
بل اختفى تماماً عن سطح الأرض بين ليلة وضحاها في 
منتصف أيلول. خشي البعض أن يكون آل حمدان حؤلوا 
النبع الظالع فى أملاكهم معاقبة لفيلوميناء وهذا لم يكن 
من حقّهم. تبن بعد البحث أن الماء غارت ويمكن سماع 
خريرها عميقاً إثر تشقّق في الأرض تكرّر حدوثه في 
أماكن أخرى من خراج البلدة فى أزمنة متباعدة. اعتقد 
خبراء أنَّ ذلك ناجم عن وجود تلّ صفرا على خظ 
الزلازل الذي يعبر جبل لبنان من أقصى جنوبه إلى 
شماله. 

واقتلع الصليب في أسفل الكرم الذي لم تكن فيلومينا 
قد أفصحت لأحد عن سبب غرسه هناك. تكفّل الصبية 
وعابرو الشبيل بالتمئع ما أعطته أشجارها من تمر قليل 
فى الموسم التالى على إهمالها. هكذا لاحقّثها لسبب 
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في يوم أحد صيفي, وبعد أن أفرغ فرحاً أربعة كؤوس 
من العرق المثلث مع الغداء, قاد إبراهيم مبارك سيّارته 
البيك أب الجديدة من طراز فورد وإلى جانبه زميل له 
في شركة ”أغرونوميا” استضافه في تل صفرا خلال 
والفواكه لزيارة كرم المحموديّة. وسلك طريق الحافر 
الترابيّة القديمة وهو فرح بستارته المصقمة للحقول 
والمنحدرات. كان منتشياً لا يُصفى إلى صديقه يحدّره 
من أنّ مشروع إنتاج النبيذ بحاجة إلى الكثير من المال 
لإطلاقه, وأنّ عشر سنوات ستنقضي قبل أن يدر على 
صاحبه ليرة واحدة. كذلك لم يُبديا اكتراثاً لوجود 
رجلين في البعيد واقفين في جوار شجرة حور حثى 
عبرا إلى جانبهما وتطاير التراب من تحت إطارات البيك 
أب ولف الرجلين. فرمى أحدهما وهو يرتدي سترة رغم 
حرّ الضيف الستّارة بحجر كسر زجاجها الخلفى. أوقف 
إبراهيم البيك أب وترجل مع صديقه ليتواجها مع 
الرجلين الغاضبين من سحابة الغبار الكثتيف, وأدرك 
إبراهيم بسرعة أنْهما من دروز البلدة ومن أصحاب 
الأراضي المجاورة,. ناصيف ومحمود حمدان. 
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مستقبل لامع لها. إلى اليوم الذي عجزت فيه عن 
التنفس فنقلوها إلى المستشفى وهي توصي مرتا التي 
رافقتها في ستّارة الإسعاف ألا تحزن عليهاء قبل أن 
تسلم الروح جزاء التهاب رئوي حاد. 

أمضت سنوات قليلة مع حماتها التي لم يسمح لها 
القدر بأن تستريح طويلاً من وطأة زوجها جبرائيل 
فسارعت إلى اللحاق به. نامت ولم تستيقظ تاركة 
أميلي مع ولديها ومع راحيل. وكانت أميلي تعترف في 
دفترها أنها تشعر بالقرب مع هذه المرأة المريضة أكثر 
من قربها مع الأصحكاء. وهي قادرة بالفعل على التفاهم 
معها. على تهدئتها إذا غضبت, تمسكها من يدها 
وتخرجها أحياناً إلى الشرفة لتستمتع بالهواء الطلق, 
تجالسهاء تغئي لها وتكلمها كأئها بكامل رشدها من دون 
أن تنتظر منها جواباً. 

بقيت تتابع مع زوجها مشروع النبيذ الذي ظل طويلاً 
في طوره التحضيريّ بسبب تردّد إبراهيم وهي تشجعه 
على استثمار المحموديّة, لكن لم يخبرها أحد أنه رغم 
انقضاء أكثر من قرن من الزّمن على مقتلة 1860 
وذهاب جيلينء إن لم يكن ثلاثة, منذ عودة فيلومينا 
منتصرة من الولايات المتحدة, فإِنَ توارّث الأرض 82 
هذه المطارح يُورت معه العداوات الكبيرة والصغيرة, 
فحدث بعد وقت قصير ما كان في الحسبان. 
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أجمل شرفة على المتوشط, هنا زرع نوح جفنته الأولى 
التي نبتت تحت عرش الرب بعد الطوفان, لا بد أنها 
ستعطي عنباً مشبعاً بدفء الشمس يُصتع منه نبيذ 
عجائبي, لم لا ونحن على بعد أميال قصيرة من حيث 
صنع المسيح معجزته الأولى, من قانا الجليل؟”. 

خلافاً لشقيقه يونس المتلقف لصخب الحياة, لم 
يترك إبراهيم بيت أهله القروي وكان يسرّب يوميَاً إلى 
تلّ صفرا من عمله في بيروت في شركة ”أغرونوميا” 
للأدوية والمواد الزراعيّة. رافقته أميلي في النزول 
والطلوع يوميَاً على مدى سنتين درّست خلالهما اللغة 
العربية في معهد “الأنترناشيونال كولدج, لكن لقا 
حملت بزكريا وكان ذلك في الربيع, لم تتصور أبداً أنه 
قادرة على ترك طفلها في البيت فوق وحده أو برعاية 
شخص غيرهاء أيَآْ يكن, فأبلغت إدارة المدرسة أنّها لن 
تعود إلى التعليم في السنة المقبلة. منذ ذلك الحين, 
حبست ابنة مدير مطبعة الجامعة الأميركيّة في بيروت 
نفسها في بيت آل مبارك حثى النهاية. كان يصعد 
للاطمئنان إليها مرّة أو مرّتين في العام أشقاء جاؤوا من 
دمشق أو خالة عجوز نزحت من فلسطين, فيحارون في 
أمر خيارها العيش هنا مع القرويّات. يقلقهم شحوبها 
ويلفتهم وجود راحيل قبل أن يعودوا وقد أضاعوا 
صورة الشابّة المثقّفة التي كان والدها يراهن على 
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كرم المحموديّة أكثر صعوبة مع الحاجة إلى الستارات 
في كل تنقل. درب الدوابَ الترابيّة الضيّقة لم تعد تفي 
بالغرض. لذلك, وبسبب افتقاره أيضاً إلى الأموال 
اللازمة, صرف إبراهيم النظر نهائتاً عن مشروع الكرمة 
والنبيذ وطاب له أن يستعيد مع أميلي حكاية غضب 
عشتروت وأسطورة شقائق النعمان, بينما عمد آل 
حمدان إلى تسوير أراضيهم تحاشياً لقيام طريق ”الأمر 
الواقع" إلى كرم المحموديّة. التي قد يشرّعها القضاء 
لاحقاً. 

مع الإهمال المتواصل للكرم. خحُيَل إلى جيرانه أنه 
بات مُلكاً سائباً, فتشجع أبُ عائلة فقير على زرع الجلول 
الواطئة منه, التي يصل إليها من الأسفل عبر وادي 
الحجل. زرعها خضاراً يتعب في ريّها وفي نقل 
المحصول إلى الطريق العام الئازل إلى بيروت حيث 
نصب خيمة صغيرة يصفً أمامها الملفوف والخيار 
والبندورة والقرع واللوبياء. فتتوقف الستّارات العابرة 
أحياناً وتشتري منه. وفي تحامل لا يُصدّق للأحداث, 
لاحقت هذا المسكين أيضاً لعنة المحموديّة عندما 
صدمت خيمته وصدمته شاحنة قادمة من سوريا فقدت 
كوابحها نزولاً فبعثرت خضاره ورمته نصف ميّت فوق 
الجرف وبقي ابنه الصغير الذي كان يحمل أكياس 
الخضار إلى ستّارات الزبائن سالماً بما يشبه الأعجوبة. 
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ساقه واكتشف الرجال الأربعة فجأة فداحة وتفاهة ما 
أقدموا عليه. 

ذهبت سكرة إبراهيم, فنقل غريقه الذي كان ينزف 
بغزارة إلى منزل طبيب مُقيم في البلدة حاول إيقاف 
الدم وتطهير الجرح, ثم حضر أقارب ناصيف وحملوه 
إلى المستشفى في بيروت. في هذه الأثناء, عاد إبراهيم 
إلى البيت وقرّر بالتشاور مع زوجته وزميله تسليم نفسه 
لمخفر الدرك. أمر القاضي بسجنه احتياطيَاً في حبس 
الرمل حيث أمضى ثلاثة أشهر تحامل فيها على التجاور 
مع محكومين من الفئات الدنيا مع الرّوائح المزعجة 
والئتوم في الصف على الكتف. في الوقت الذي اضطرّ 
فيه الأطباء إلى بتر ساق ناصيف حمدان. لكن المحكمة 
خففت عن إبراهيم الجرم كون المسدس يخض غريمه 
وهناك شاهدان أمكن التأكد من تطابق أقوالهما بأنّ 
اللجوء إلى التهديد بالقتل جاء من ناصيف. رأى القاضي 
أن ما أمضاه إبراهيم في السجن عقاب كافف, وحكم 
عليه بدفع تعويض مالى يحتاجه القصاب إلى تركيب 
رجل اصطناعيّة. قال له محاميه إن بإمكانه الاعتراض 
على هذا القرار, لكنّ إبراهيم وافق على دفع التعويض 

لم يبقّ لدى ناصيف حمدان وأهله سبب للثأر, لكنّ 
الضغينة سكنت في النفوس من جديد وصار المرور إلى 
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- ألا يمكنكما التمقل في القيادة؟ أعمانا الغبار... 

- لم أكن مسرعاً وكان يمكنكما الابتعاد قليلاً. 

لم ترق هذه الملاحظة لناصيف, صاحب السترة: 
”وبداية الأمر, من أين لك الحقٌّ في المرور من هنا؟”. 

- كنث ذاهباً إلى أرضي! 

- وتمز في أرضي أنا من دون شور ولا دستور؟ 

علت اللهجة وساعد العرق في رفع نبرة إبراهيم 
المُسالِم عادةٌ وبدا محمود حمدان متضامناً مع ابن عمّه 
أكثر من زميل إبراهيم, الخبير الزراعي الطالع من 
المدينة, الذي وجد نفسه وسط عراك حاول عبعاً تهدئته. 
لكن الأيدي ارتفعت أمام الوجوه مهدّدة, وبدأ سيل 
الشتائم ينهال وإبراهيم فاجأ صديقه بصموده في 
الشجال الذي تطور تلقائياً إلى تدافع ثم تضازب تمكن 
فيه إبراهيم من رمي ناصيف أرضاً. نهض الأخير وعيناه 
غاضبتان ليشهر المسدس الذي كان يخبئه تحت سترته 
وليصوّبه نحو إبراهيم. بدلاً من الفرار أو الاحتماء, 
انقض والد زكريا على الرجل, وفي استرجاعه الأحداث, 
عندما روى العراك لزوجته أميلي, لم يعرف إبراهيم من 
أين جاءته هذه الشجاعة ليمسك من دون تفكير مهاجمه 
من يده ليبعد فوهة المسدس أو يحاول انتزاعه منه. 
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جل في المناطق المختلطة ارتفاع في عمليّات انتقال 
الملكتّة إلى المسلمين. وكان يُعَِدَ مع زملاء له مشروع 
قانون يحظر انتقال المُلكيّات العقاريّة بين المسيحيّين 
والمسلمين باستثناء حالات خاضة ينض عليها القانون 
مثل الزيجات المختلطة وحقٌ الشفعة وما شابه؛, لكنّ 
الفكرة بقيت طبعاً في خيال أصحابهاء فالقانون ما كان 
ليصمد أمام أول اعتراض. كانت مرتا معجبة بفصاحته, 
تُؤحذ بحركات يديه ونبرة صوته فيفوتها غالبا مضمون 
كلامه. 

المهم أنه حصل من زكريا قبل سفره على وكالة غير 
محدودة بالزّمن تخوؤله متابعة حقّ المرور لهذا العقار 
في غيابه. أما مرتاء فكان نصيبها الإحباط مزرّة جديدة 
عندما علمت أنه عقد قرانه على محامية من زملائه 
تعرّف إليها قبل شهر فقط في إحدى المحاكم وسحره 
فيها مزيج البلاغة والأنوثة. توقفت مرتا عن لقائه 
ومساعدته في القضيّة التي عمل عليها بمثابرة طوال 
عقديْن من الزمن ظهرت معهما خيوط الشيب في رأسه 
وتخلّلهما الاجتياح الإسرائيلى للبنان وعمليّات القتل 
والتهجير بين الدروز والمسيحتين. ما أوقف عمل 
المحاكم في تلك الأنحاء. ولمَا عادت الأمور إلى 
الاستقرار النسبى واستعادت الدولة بعض حضورهاء 
رفض آل حمدان حل المشكلة بالتراضي عندما نقلها 
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حياتها كان الشابٌ الذي أحضر قائمة بما يملك من أرزاق 
وما له من مال في المصرف وطلب منها أن تبرز ما لها 
من متاع الدنيا في المقابل, فنفرت منه وتوقفت عن 
الرد على مكالماته الهاتفيّة. شاب آخر لم يطمع بأرزاق 
تخضها بل أرادها فقط أن تعيش معه في بيروت بعد 
سفر زكريا وهي عاجزة عن الابتعاد عن أمها وعقتها. 
أخبرت عنها مغامرات تتمئى حدوثها لكتها كانت مجرّد 
اتهامات هي منها براء. 

وكان هذا المحامي مقن ترغب مرتا في صداقتهم, 
لكئها لا تعرف إلى ذلك سبيلاً فتصغي إليه وهو يحكي 
مستغرباً كيف يقبل آل مبارك أن يُحرّموا حقٌّ المرور إلى 
أرضهم, الذي يكفله لهم قانون المُلكيّة العقاريّة الصادر 
عام 1930. أحضر معه في زيارته التالية كتيباً وراح 
يقرأ الماتة 74 منه: ”لصاحب العقار المُحاط من كلّ 
جانب والذي لا منفذ له إلى الطريق العموميّة الحق في 
أن يطلب ممرّأ في الأراضي المجاورة مقابل دفعه 
تعويضاً بنسبة الضّرر الذي قد يسببه...“, وكانت مناسبة 
له ليمتدح الانتداب الفرنسي الذي ترك لنا ”أساس دولة 
القانون”, كما قال, وليذ الاستقلال ورجال السياسة. 
يرأس هذا المحامي لجنة ”الأرض” داخل الحزب 
ومهقتها تشجيع المسيحيّين ومساعدتهم على التمشك 
بأملاكهم ورفض بيعها إلى الطوائف الأخرى بعد أن 
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وقيل أنّ امرأة اعتادت أن تبحث في الحقول عن 
الجرجير والهليون تبيع باقات منها من باب إلى باب, 
وقعت في المحموديّة على فطر بري أكلت منه فقضت 
نحبها إثر أوجاع في الأمعاء لا حتقلء أو أنَ رصداً ظهر 
على شَابَيْن من البلدة كانا يحاولان الحفر في أسفل 
المنحدر الجنوبي بحثا عن كنز فأصيبا بهلع شديد 
ووصلا إلى البلدة مقطوعي الأنفاس. 

لم تنتهِ هنا قصة الكرم الذي اشترته فيلومينا في 
عشرينيات القرن الماضي بذهب ميشال لاغرانج الثائر 
المرتدت إلى استغلال إيمان السدَّج من الإنجيلتّين 
الأمريكان. أيقظها بعد سنوات محاج ثلاثيني مُنتسيب 
إلى أحد الأحزاب المسيحيّة كان يزور آل مبارك في تل 
صفرا وأعطى الجيران انطباعاً بأنّه مهتم بمرتا التي 
كانت تستنفر كلما أبلغها بقدومه ودخل إلى البيت وبيده 
باقة من الورد. مرتا بيضاء البشرة تهتة بقوامها, تمارس 
رياضة المشي وتفتقر إلى بعض الأناقة في ملابسها, 
عالقة في تلّ صفرا لا تجد من حولها شابَاً تفتح له قلبها 
ولم يتقدم إليها مَن يطلب يدها. الشتان الذين يسكنون 
البلدة صيفاً وشتاء أوقفوا دراستهم وهم أيضاً لا 
يحسبون ابنة هذا البيت الكبير في متناولهم. فمضى 
العمر على هذا الالتباس. أما الذين تحادئث معهم أو 
اختلث بهم, وهم قلّة, فلكلّ واحد منهم "علّة”. مفاجأة 
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الدعاوى من باب التزامه المسيحي, لكتها أصرت عليه 
تأكيداً لقطيعتها الشخصيّة معه. فهي لا تزال مقتنعة أنّه 
خدعها رغم أنّه لم يحدث بينهما أي وعد أو حثى 
مصارحة عاطفيّة واقتصر الأمر على ملامسات بسيطة 
وابتسامات. 

هكذا تقدم العمر بمرتا مبارك, وبدلاً من أن تتساهل 
في شروطها للزواج كانت تزداد تشدداً وتمشكاً بحياتها 
عازبة من دون رجلء واعتادت حياة النساء مع أمَها 
وعقتها بعد سفر زكريا. 

ولا حصلت على الحكم القضائى بحقٌ المرور إلى 
كرم المحموديّة, لم تحرّك مرتا ساكناً, إذ من أين لها أن 
تشقٌّ الطريق ولا أحد في جهتها سوى والدتها المريضة, 
والمطلوب كسر السياج. واقتلاع الأشجار التي تقف في 
الطريق, ورسم حدودهاء وفرشها بالحجارة, ثم تزفيتها 
تأميناً لمرور الستّارات, والكرم لا يزال مهملاً في هذه 
الأثناء. 

احتفظت بالخرائط وانتظرت عودة زكريا الذي 
تفخصها بسرعة بعد أيَامَ على وصوله. ثم طواها وقرّر 
تأجيل النظر في الموضوع حتى ينتهي من لوحة 
"عازف الكمان الأزرق” كما خط بعد إيابه. لكنّ مرتا 
بقيت تصر عليه أن يبرز حقه وإِلَا مات هذا الحقّ مع 
مرور الزمن, وأنّ المحامي أودع قلم المحكمة المبلغ 
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فسلمها لزميل جديد طلب مهلة للتعرّف على الحيثتّات 
وإطلاق الاستدعاءات التي تسّبت في استئناف 
الاعتراضات, حثى توصل بعد ثمانية عشر عاماً إلى 
إصدار حكم يمكن بموجبه لأصحاب المحموديّة تملك 
الطريق وتعبيدها وصولاً إلى أرضهم. حدد المبلغ المالي 
المطلوب دفعه في المقابل وإيداعه قلم المحكمة في 
حال رفض الطرف الآخر استيفاءه. لكنّ محامي آل 
حمدان تقدّم بطلب استئناف للحكم, فاستغرق النظر في 
القضيّة أكثر من سنتين إضافيّتين توضل القاضي في 
آخرها إلى تثبيت حكم البداية. 

ويتمتل الطرف الدرزي بصورة رئيسيّة بأكرم بن 
ناصيف حمدان الذي كان يدعي أن أطباء جزموا له أنّ 
والده توفي جراء الإصابة بالرصاص في رجله مع أن 
سبع سنوات تفصل بين الشجار وبين موته. وأنّ هذه 
الطريق ذفع ثمنها دمأ ولن تمن ويكزر عبارة "وإن غدا 
لناظره قريب” يريدها على محمل التهديد: ”من يريد 
فتح الطريق في أرضناء فليلاقنا إلى تلّ صفرا...”. 

لم يسع المحامي إلى تنفيذ الحكم بل أبلغه لمرتا. 
قرع باب البيت من دون موعد لخشيته أن تتهزب من 
لقائه وسلّمها الوثائق واقفاً. لم تدغه إلى الجلوس 
وطلبت منه الانتظار لتأتي بمغلّف يحوي ما تبقى له في 
ذمتهم من أتعاب. حاول الرفض قائلاً إنه يعمل في هذه 
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إليهم المحامي تفادياً للجوء إلى المحكمة وتكبْد 
النفقات. لم يقدموا إليه القهوة ولم يجيبوه عن عرضه, 
وقال له أحدهم إنْها مضيعة للوقت والمبلغ المقترح 
زهيد لا يساوي شيئاً. ذهب المحامي إلى القضاء, وبدأت 
المماطلة بالتهرزب من تبلغ الدعوة إلى تكرار التبليغ 
ضمن المهل القانونية حثى التبليغ لصقاً على باب 
المحكمة وفق الأصول. تلى ذلك التغتّيب عن الجلسات 
كسباً للوقت والتأخُر في تعيين محاجٍ وتقديم الأعذار 
الصخية. كّت بعدها شحبة الاعتراضات, بدءاً 
بالتشكيك في الخبير الذي تم تعيينه لترسيم الطريق 
بذريعة أنه مسيحى وقد ينحاز إلى الطرف الآخر 
فاستبدل بخبير من الطائفة الشيعيّة رفضوا مرافقته 
عند زيارته إلى الموقع, ليعترضوا بأنَ الطريق التي 
اقترحها للوصول إلى المحموديّة ثلجق بالأرض التي تمر 
بها وبأصحابها ضرراً فادحاً. واقتراح طريق آخر طويل 
صعوداً من أسفل وادي الحجل. يُضاف إلى ذلك قدر 
كبير من المُماحكات. ورفض التعويض بالليرة اللبنانية 
بعد انهيار سعر العملة مقابل الدولار الأميركي, والتهويل 
بالاحتكام إلى زعماء الحرب وتصريحات عالية النبرة 
من نوع: “نحن لسنا متروكين” و“لحمنا قاس لا يُؤكل . 
حتى أن القاضي اقترب من السابعة والستين من العمر 
وتأكد أنّه لن يُنهي هذه القضيّة قبل بلوغه سن التقاعد, 


109 


14 


منذ اللحظة الأولى لم يغب عن ذهن المسؤولين 
الأمنيين الاحتمال الأسوأ. أى أن يكون رجال دروز 
تورطوا في مقتل زكريا مبارك. المسيحى. في تل صفرا. 
ففور الإبلاغ عن الجريمة, ورغم أنّ الاتهام التلقائي 
ذهب في اتجاه أقارب الضحية, أرسلت إلى مخفر البلدة 
شاحنة كبيرة تقلّ عشرة عناصر كان من الصعب تأمين 
أماكن منامة لهم. وكانت تفتح أمامها الطريق ستارة 
جيب يستقلها إلى يمين السّائق ملازم أل أحسن 
اختياره وأفهم خصوصيّة البلدة المختلطة التى 
استطاعت تجاوز الأحداث "الأليمة” التي وقعت قبل أن 
يولد. من دون مواجهات وتهجير كما حدث فى غالبيّة 
القرى المختلطة. لكن بعد ظهور أبناء يونس مبارك في 
عزاء ابن عقهم وتداول فكرة أنَ مقتل زكريا لن يؤْمَن 
لهم قانوناً أي حضّة في الميراث العائلى, لرتد أهل البلدة 
من الفور على احتمال آخر. لا يمكنهم ترك الجريمة 
غامضة تهتدهم, فطفت همسا ضمن دائرة ضيّقة يردع 
أصحابها أنفسهم عن مزيد من الإفصاح خوفاً من إذكاء 
نار قد تخرج عن السيطرة فكرة تصفية ال حمدان 
الدروز حساباً قديماً مع آل مبارك الموارنة. بدت فجأة 
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اللاعودة إلى أن ؤجد مُصاباً بطلق ناري في تلّة الصضنوبر, 
المراد. 
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المتوجب عليهم دفعه ثمن الطريق وهم ليسوا 
مسؤولين إن كان الطرف الآخر لم يستلم المبلغ. قصد 
خلال الصيف الذي عاد فيه إلى تلّ صفرا مزّة واحدة 
ناحية كرم المحموديّة. أخذ معه الخريطة وحاول 
التعرّف إلى الممر الذي حدده لهم القاضي. وقف مطؤلاً 
إلى جانب السياج الذي يحيط بأرض آل حمدان عندما 
حضر ابن ناصيف بعد أن أبلغ من أحد أقاربه بوجود 
زكريا مبارك في الجوار. لم يُعرف ماذا دار بينهما 
بالتحديد. لكتهما شوهدا يتبادلان الحديث والتشوير 
بالأيدي قبل أن يعود زكريا إلى البيت ويقول إنّ هذا 
الكرم يسكن فيه شيطان. تذكّرت مرتا بعد وفاته كيف 
نظر إليها مليَاً في ذلك اليوم وأوصاها ببيع المحموديّة 
عند أول فرصة, ثم توقّف كأنّ فكرة خطرت له في 
الحال: ”ولماذا لا نعطيها لابناء عقنا يونس وننهي 
الخلاف معهم؟ تحمَلنا وزر هذه الأرض قرناً من الزمن!”. 

سألته وهي تنظر إليه باستغراب: "أبيعها؟ أعطيها 
لأولاد عقي يونس؟ لماذا تكلفني أنا هذه المهقات, إلى 
أين أنت ذاهب؟". 

لم يجب وبقي لوهلة سارحاً في تأقل بعيد, ثم انتبه 
وأصرّ أنه لن يتراجع أمام آل حمدان مهما كان الثمن. بدا 
فجأة متشدداً متأهباً للأسوأ. لم تعرفه شقيقته يوماً 
على هذه الحال كأنّه يرغب في المجابهة واجتياز نقطة 
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زرع آل مبارك صليباً كبيراً عند أطرافها. ما يدل على 
نياتهم العدوانيّة. 

الخلاصة التي نقلها مساعدو قاضي التحقيق إلى 
كمال أبو خالد أنَّ في القلوب هنا الكثير من المرارة, 
وقد أثبت أبناء حمدان الأربعة أنّهم كانوا بعد ظهر 
الأحد الذي قتل فيه زكريا يشاركون في مهرجان 
انتخابئن كبير في مدينة عاليه, حثى أنّ أحدهم, هذا 
الذي يعود بكل ثقة إلى الوقائع التاريخيّة, ألقى قصيدة 
حماسيّة من على المنبر هناك وأخرجوا للمحقّق صورا 
من هواتفهم المحمولة تؤكد ذلك. ولم يُسجّل في 
المحضر سوى شهادة للمدعو أكرم ناصيف حمدان الذي 
أخبر المحمّق أنه التقى زكريا مبارك قبل أسابيع على 
مقتله وكان يحمل بيده خريطة يقول إنها تحدّد له 
طريق مرور شرعيّة إلى المحموديّة عبر أراضي آل 
حمدان, وقد تبادلا أطراف الحديث بهدوء وأبلغه أكرم 
أنَ المسألة لا تُخلّ بحكم قضائي. احتدم النقاش قليلاً 
بينهما لكنهما تصافحا في النهاية قبل أن يعود كلّ منهما 
إلى بيته. 

وسط كلّ هذا الارتباك. وبعد عشرة أيَام على وقوع 
الجريمة. حدث تطوّر لم يكن في الحسبان. دخل قصر 
العدل في بعبدا وضمن الدوام الرسمي شاب يربط 
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والدهم ووالد زكريا على طريق الكرم: صحيح أنّ 
والدهم شهر سلاحه لكئه فعل ذلك لمجرّد إخافة 
إبراهيم مبارك ورفيقه وليس بنيّة القتل, وأنَ والد زكريا 
كان يُخفي مسدساً في خصره أطلق منه النار وأصاب 
ناصيف حمدان في رجله وتستب في موته اللاحق, 
وأضاف أحدهم من دون أن يُسأل أنّهم لو شاؤوا الثأر 
لوالدهم, لكانوا فعلوها على رؤوس الأشهاد مُدعماً 
موقفه بالمثل القائل: ”أخد التار مش معيار“. لكتهم 
أسقطوا حقهم عنه أمام المحكمة ولا يتراجعون وهم 
قوم كلمتهم كلمة. وقد عاد أحدهم في الماضي إلى 
قرن من الزمان مُسترجعاً حكاية كرم المحموديّة, مُدَعِياً 
كأته اختصاصى في تاريخ لبنان الحديث أنّ 
المسيحيّين استفادوا حينذاك من الدعم العسكري الذي 
وفرته لهم الدول الأوروبيّة بعد حملة نابليون الثالث 
العسكريّة على لبنان في مواجهة الدولة العثمانية, 
”الرجل المريض“». استفادوا للاستيلاء بأرخص الأثمان 
على أراضي الدروز يساعدهم قائد الحملة وكان يعرف 
اسمه: دو بوفور دوتبول, وأنّ المحموديّة وصلت إلى آل 
مبارك بالخديعة لأنّ الشيخ سلمان أبي نكد الذي باعهم 
إِيَاها لم يكن بكامل قواه العقليّة وانتظروا وفاة والدته 
ليرسلوا إليه سمساراً محتكاً غسّه وأرضاه بالقليل. 
رددوا ما يعرفونه جميعاً أنه فور انتقال ملكيّتها إليهم 
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بدت فجأة المقارنة مُغرية: رصاصة مسدّس واحدة 
مقابل رصاصة مسدّس واحدة ولو بعد نصف قرن, أولاً 
من والد زكريا مبارك إلى رجل والد ناصيف حمدان, 
واليوم ردأ من ناصيف إلى صدر زكرياء وذلك في 
مكانين لا يبعد الواحد عن الآخر خمسمئة متر على 
الأكثر. 

بدورهاء استيقظت مرتا التي لم تكن قد تراجعت بعد 
عن تجريم أقاربها ذات صباح لتضيف آل حمدان إلى 
قائمة المتهمين, فالتقطت عقتها راحيل أطراف الكلام 
وكزّرته جزافاً على مسمع قاضي التحقيق المساعد. 

تحاشى كمال أبو خالد العودة إلى بيت تل صفرا 
والاستماع لمرتا. شعر أنّها تضلّله عمدأً لكنه لن يستطيع 
إهمال أي تفصيل. لا يزال يتختط في احتمالات لوحة 
شاغال. يستجوب الشابّ الذي رافق بديع مخلوف إلى 
بيت آل مبارك ويتحرّى عن أصدقاء الأبرص. كلف 
مساعداً له استدعاء الذكور من أصحاب العقارات 
المجاورة للكرم وهم أربعة, ابتي ناصيف حمدان وأولاد 
عقهما, بغية التحقيق معهم وفصلهم عن بعضهم بعضاأ 
للتأكّد من أمكنة وجودهم في ذلك اليوم. 

حملت جلسات الاستجواب المتتالية تأكيداً أنّ 
الذاكرة الطويلة حاضرة ناضرة في تل صفرا. فاستمع 
المحقّقون لرواية يتناقلها أل حمدان حول الشجار بين 
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- أعرف لكثني افترضتٌ أن رجلي الدرك وجدا 
المسدس. 

ارتسمت على وجه كمال أبو خالد ابتسامة عصبيّة 
وهر رأسه متوعّداً وسأل: ”هل شاهدتم أشخاصاً أو 
سيّارات في الجوار؟". 

- كلاء سمعنا فقط بعد حين, عند نزولنا إلى وادي 
الحجل, صفارات ستّارة الإسعاف مُسرعة إلى المكان. 

طلب منه القاضي قائمة بأسماء زملائه في نادي 
الدروب القديمة وعناوينهم وأرقام هواتفهم. تركه بسند 
إقامة, وبادر فوراً إلى الاتصال بقائد الدرك لطلب الإذن 
بالتحقيق مع عناصر مخفر تلّ صفرا بتهمة خلل مسلكي 
فاضح. 

بدا باستجواب المرؤوسء سائق الجيب الذي اكد انّ 
الرقيب صرف فعلاً المشائين من دون أن يُصفي إلى 
نصيحته بتسجيل إفاداتهم قبل مغادرتهم وجزم أنه لم 
ير سلاحاً في مسرح الجريمة. أفهمه المحقق أنه يخاطر 
بوظيفته إن أخفى معلومات, ما يؤدي إلى إعاقة 
التحقيق. لم يصمد طويلاً أمام التهديد بالسجن 
واعترف أنه في اليوم التالي ومع الزّحمة التي تسبب 
فيها وصول عناصر عسكريّة إضافيّة إلى المخفر, نام 
إلى جوار الرقيب في غرفة مشتركة وانتبه إلى أنه كان 
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- هل يمكنك تقدير الشاعة التي وقعت فيها 
الجريمة؟ 

لم يبد لي متخشّباً فالوفاة كانت قريبة, قبل ساعة 
على الأكثر, أي بين الزابعة والرّابعة والنصف. 

- هذا كل شيء؟ 

- كلا. طلبتُ مقابلتكم لأبلفكم أنْني بينما كنت 
منحنياً أتأكد من دقات قلب الضحيّة, رأيتُ إلى جانبه 
مسدساً يلمع بين الأعشابء, وأنا متأكد أنه من طراز 
غلوك رقم 17, أحدث موديل. 

قاطعه أبو خالد: ”وكيف عرفت أنّه غلوك رقم 
7 . 

- اعتدثُ رؤيته بين أيدي رجال التحقيق في 
مسلسل ”الخبراء أو مسرح الجريمة في مدينة لوس 
أنجلوس"». أنا مدمن على متابعته. 

- كم تقدر المسافة بين يد القتيل اليمنى حيث كانت 
متكئة والمسدس حيث كان مرمياً؟ 

تردد الطالب ثم أكت أنَّ المسدّس كان بعيداً عن 
الجتّة نحو ثلاثة أمتار, وهذا البعد لفت انتباهه من 
اللحظة الأولى. 

- وتأتي لتخبرني بذلك كله بعد عشرة أيَام. هل 
تعرف أئّني قادر على ملاحقتك بجرم كتم معلومات؟ 
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الأنظار لأنه لا يشبه مُرتادي هذا المكان الرّصين. طلب 
مقابلة قاضي التحقيق المسؤول عن متابعة جريمة تل 
صفرا. دخل وعرّف عن نفسه وعن نادي الدروب 
القديمة, وأخبر كمال أبو خالد كيف وجد هو ورفاقه 
الجئّة يوم الأحد ما قبل الماضي وذلك حتى قبل 
وصول رجال الأمن. كانت المفاجأة كبيرة لأنّ اسم 
الشاب واسم النادي لم يردا في أي محضر وصل إلى يد 
القاضي. 

- هل توافق على تسجيل إفادتك الآن لأثني في كل 
حال سأستدعيك بصفتك شاهداً؟ 

دخل عليهما الكاتب وأكمل الطالب روايته: ”تجقعنا 
على مسافة من القتيل؛ لكن رجال الدرك, عند وصولهم, 
أبعدونا عن المكان فأكملنا طريقنا“. 

- من دون أن يأخذوا إفاداتكم!؟ 

بدأ قاضي التحقيق يعد في ذهنه العدّة لمسؤول 
المخفر في تل صفرا من دون أن يدري أن الفضيحة لا 
تزال في بدايتها. 

- أنا تلميذ في كلية الطت في الجامعة اليسوعيّة, 
وأنا الذي تأكدت من وفاة الرجل قبل أن يصل أحد. 

شبك القاضي ذراعيه ونظر إلى أعلى لا يعرف لمن 
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الوطني“ أنّ المسدس دار دورة في بيروت حثى عرضه 
أحد تجار الأسلحة المعروفين على صاحبه الأساسي 
بديع مخلوف وهو يقول: ”خحذ هذاء أنت تحت 
المسدّسات الثمينة, تبيعها لأبناء العائلات!“. 

استدعى المحقق بديع مخلوف من جديد فأخبره أن 
السلاح عرض عليه بعد استجوابه بسعر مقبول فعرفه 
واشتراه بعد أن كان قدمه هديّة إلى زكريا مبارك, وكان 
بصدد الاتصال بالمحقّق عندما تم استدعاؤه فحضر 
وبحوزته الغلوك 17 ليضعه بتصرّف التحقيق. ويذكر 
كمال أبو خالد أنه لطالما نشّق مع الأجهزة الأمنية. 

ألحق المحقّق المسدّس بالرصاصة والفراغة إلى 
المختبر العلمى التابع ل”المديريّة العامة للأمن الداخلي“ 
في انتظار التقرير. وأصدر مذكرة توقيف بحقٌ الزقيب 
المسؤول في مخفر تلّ صفرا بتهمة التلاعب بمسرح 
الحدث واختلاس سلاح الجريمة وإعاقة التحقيق, 
وطلب إيداعه السجن فوراً. 

لم تضف المقابلة مع الشابٌ سائق ستيارة الإسعاف 
ومرافقته الضهباء المتطوعة أي جديد على رواية 
الأحداث, وأكدا أنّهما لم ينقلا الجثّة إلى مستشفى 
البلدة إلا بعد موافقة الرقيب والطبيب الشرعي. لكنّ 
الفتاة قالت قبل المغادرة إنْها ذكرتهما يومذاك بضرورة 
الاتصال بالأدلة الجنائيّة فلم يجدا حاجة إلى ذلك. 
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تغظي على جريمة قتل من الدرجة الأولى وعلى 
مُجرم!“. 

عاد الزقيب إلى نظريّته: ”المجرم معروف, يا أستاذ, 
إنهم أبناء عقه, قتلوه بسبب خلاف على الميراث”. 

زجره المحقق بأنّ العقور على المجرم مهقته, وأنَّ 
وظيفة رجال الأمن الحفاظ على الأدلة وليس إخفاءها 
والإصرار على تضليل التحقيق. ”هذا جرد!“ 
المسددس؟". 


“أبين 

انهار الزقيب: "بعثه". 

انفجر القاضي من جديد وخبط يده على المكتب. 

- مجنون أنت؟ 

أعطاه الرّقيب لأحد أقاربه في يوم إجازته 
الأسبوعيّة على أن يبيعه ويعود إليه بالمال ولا يزال 

نم جلب ابن أخت الرزقيب وكان شاباً سهل القياد, 
فأحضر المال ما إن طلب منه الحضور. رأى خاله 
العسكري مهزوماً فاعترف كيف أن صديقاً له وجد في 
بيت أهله بعد وفاة والده بندقية ”أم 16“ مع أربعة 
مماشط وصندوقي ذخيرة من مخلفات الحرب الأهليّة 
فباعها ودله على التاجر الذي اشتراها منه. تبيّن من 
التحقيقات السريعة المتتالية التي أجراها مكتب ”الأمن 
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يحاول أن يُخفي في الدرج مسدساً غير مسدسه 
الأميري. سلاح جديد لا يعرف سائق الجيب طرازه. 

طلب القاضي بعد ذلك سوق الرقيب مخفوراً إلى 
التحقيق, فحاول الأخير أولاً إظهار تعاونه بأن سلّم 
المحقق الخرطوشة التي عاد ليعثر عليها فى مسرح 
الجريمة, فوضعها كمال أبو خالد في مغلّف وأرسلها إلى 
مختبر المقذوفات قبل أن يبدأ الاستجواب: ”كيف 
عرفت بوقوع الجريمة؟ . 

- أحدهم أبلغ المخفر على الهاتف الأرضئ فلم 
نستطع تحديد رقم المتصل الذي رفض إعطاء هويّته. 

- ورفضت الإشارة إلى ذلك في تقريرك, بطبيعة 
الحال, فالوقائع في مخفر تلّ صفرا استنسابيّة! 

بعد السخرية بدأ الجد فدخل كمال أبو خالد في 
صلب الموضوع: ”أين الغلوك 17؟“. 

كعادته, يضرب المحقق الحديد حامياً. فحاول 
الرقيب كسب الوقت: ”ما هذا؟ هاتف محمول؟". 

أنذره القاضي بتجنب التلاعب, وأبلغه أنّ هناك مَن 
شاهده يلتقط المسدس من جوار القتيل عند العثور 
عليه ويُخفيه في جيبه, فتلعثم الرقيب وقرّر الحدّ من 
الخسائر. خفض لهجته وراح يشكو ضيق أحواله وبدأ 
يعدد إيجار البيت والأدوية فقاطعه أبو خالد: ”لكتك 
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- نعم. 

- وكيف تجرؤين على تاكيد ذلك؟ 

- هذا كان شعوري ما إن لمحثه للمرّة الأولى. 

أجابت وهي ترفع كتفيها كأنّ ما تقوله لا يُلِذِم أحداً 
غيرها في كل حالء, فقال قاضي التحقيق بينه وبين 
نفسه: “ولم لا؟ . 

وكانت ملاحظة لأحد مساعدي كمال أبو خالد تعقيباً 
على ذلك: ”وجدنا سلاح الجريمة في جوار القتيل, 
ولدى جميع المتهمين المفترضين ومَن لهم مصلحة في 
موت زكريا مبارك حجج غياب صلبة وشهود باستثناء 
القتيل نفسه". 

لم تق المزحة لقاضي التحقيق الذي شه نفسه في 
هذه القضيّة بلاعب سيرك يفلت حبلاً في الهواء ليمسك 
بحبل آخر مع أنه شعر مع شهادة أعضاء ”نادي الدروب 
القديمة“ أنه يمسك هذه المرّة بالحبل المتين. 
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- قلّما نحتاج إلى تحقيق, فمرتكبو الجرائم 
معروفون في الغالبيّة الساحقة من الحالات, وقيل أنّ 
قتلة هذا الرجل معروفون بالاسم. 

- ومتى “قيل" ذلك؟ 

- فور وصول الجثّة إلى المستشفى... 

سيؤجل التوصية بوقف التعامل مع هذا الطبيب 
الشرعى لكته لن يدعه يفلت من العقوبة بسبب الإهمال 
المتمادي. 

تشابهت إفادات أعضاء نادي الدروب القديمة الذين 
اسثجوبوا إفراديّاً حول ما رأوه. منهم من قال إِنَّها المرّة 
الأولى التي يرى فيها قتيلاً وجهاً لوجه وإِنّ لونه كان 
مخيفاً يميل إلى البياضء ومنهم من شعر أن الرقيب 
كان مستعجلاً للتخلّص من وجودهم فطردهم طرداً, 
وكذلك لم يشاهد أي منهم مسدساً بين الأعشاب. خاتمة 
المقابلات جرت مع فتاة تأخخرت أكثر من زملائها في 
مكتب القاضي, وعند خروجها امتدحت شخصيّّة كمال 
أبو خالد. استبقاها ليطرح عليها أسئلة إضافيّة بعد أن 
فاجأته بقول ما بدأ يرتسم في ذهنه بعد اكتشاف 
المسدس عن أنَ قسمات الرجل القتيل كانت تدلّ على 
أسى عميق, وتعتقد أنه اختار هذا المطل الجميل وهذا 
الطقس الخريفي الرائع ليضع حذاأً لحياته. 

سألها من جديد: ”تعتقدين أن الرجل انتحر؟“. 
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الحوار مع الطبيب الشرعى كان غريباً: ”"وصلتُ إلى 
مسرح الجريمة في العتمة وأنا شحيح النظر...“. 

قاطعه المحقّق ساخراً: ”وشعرك, هذاء مستعار؟»“. 

ابنتسم الطبيب الذي لا يزال مصاباً بالزّكام, يتمخط 
وهو يثبّت الباروكه فوق رأسه. 

تقريرك لا يقول شيئاً: ”دخلت الرّصاصة بمحاذاة 
القصبة الهوائيّة واخترقت القلب من جانب العمود 
الفقرئ”. - لم تذكر إن كانت الئار قد أطلقت من أسفل 
إلى أعلى أو العكس, هل تأكّد لك أنّ الرصاصة أطلقت 
على الضحيّة عن بُعد أو عن كثب؟ هل أعلمك المهنة 
من جديد؟ 

- حاولتُ التدقيق هل هناك أثر لغبار الرصاصة, ما 
يؤكد أنها أطلقت عن قرب, لكن الظلام منعني وكذلك 
فرغت البظارية في مصباح الفسعفة التي كانت ثضيء 
لي المكان. 

- وماذا فعلتم؟ 

- حاولنا الاستعانة بمصابيح السيّارة من دون فائدة. 

أطلق القاضي ضحكة عصبيّة: ”لا حول ولا قوة إلا 
بالله, نقلئم القتيل إلى المستشفى حيث زعت عنه 
ثيابه وجرى غسله. هل تحدث هذه الفوضى معكم في 
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عند تقاعده, أدركت والدتها أنها ستكون معه وجهاً لوجه 
طوال اليوم فغادرت البيت بعد شجار ليلى لت 
أخبارها ولم يسة وراءها أحد. ثيابها وصور مراهقتها لد 
تذال في البيت. خافت جاين أن تعثر عليها فلا تعرف 
ماذا تفعل بها. تحت والديها كثيراً. تحت الاثنين, كل 
بطريقة, ولا تطيق الحياة معهماء يوم واحد كفيل 
بإطلاق الصراخ وإحداث الفراق من جديد. 

جاين أيضأ لن تقيم في بوسطن, تريد مكاناً لها, 
جديداً لا تئقله الذكريات. أمضت هي وزكريا في 
المدينة أسبوعاً بقيت خلاله قلقة تتنحدّث وو عل 
الهاتف, تبتعد عن زكريا لتتكلم بحزية ثم تعود وقد 
قرارها. عند أول بائع للسيّارات المستعملة 
الجنرال موتورز سييرا الحمراء ذات الدفع 
الرباعى المتوقفة جاهزة عند المدخل. دفعت ثمنها 
بواسطة بطاقة الائتمان وطلبت من ذكريا أن ينتظرها 
فى أحد المقاهي الذي يعج بالطلاب. كانت تقود 
بطلاقة, أرسلت له قبلة من يدها. غابت لساعات وعادت 
بعد اللهر فتوجها غرباً. سيجتازان القازة من ضفة إلى 
: لديها اموعيا ضرورياً“ في سياتل؛ على 


نه سطن . تناوبا على 
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الهالة التي أحاطها بها زكريا لتضم والدها المُقيم وحده 
تسهر على حاجاته خادمة سوداء تأتيه ساعة كلّ صباح, 
في ضاحية سومرفيل. كان رجلاً غامضاًء أزرق العينين, 
وجهه المنحوت نحتاً تحرئه التجاعيد. عرّفته على 
صديقها: ”زاك, من لبنان“. 

كان قَضْم اسمه على لسانها بمنزلة عمادته الأميركيّة. 
لم ينبس والدها ببنت شفة, كأنه لم يسمع ما قالته. 
يجلس على كرسي هزاز على الشرفة, لم ينهض 
لاستقبالهما وكذلك لم ينهض لتوديعهما. ترك لديه 
انطباعاً أنّه يتحيّن خروج ابنته الوحيدة وصديقها من 
بيته ليعاود التحديق في هذه الفجوة العميقة في 
نفسه. لكئه فجأة بعد أن فقدا الأمل في سماع صوته, 
تكلّم, سأل جاين هل صديقها يهودي, فقالت مستنكرة 
ِنّها لا تعرف, أي لا تريد أن تعرف, فأجابه زكريا أنّه 
عربى فاعتقد أنه مسلم. ”كلاء أنا مسيحى“,. فبدت 
المعادلة صعبة على السيّد مولوي الذي أتعبته هذه 
المحادثة القصيرة وعاد إلى صمته المطبق. بيته أنيق 
تحيط به أشجار حور عارية يتسلّق عليها سنجاب أليف 
وأزهار الياسمين الشتويّ والكاميليا. 

أخبرته جاين عند خروجهما إلى الشارع الفسيح 
وهي تمسح دمعة أنّ والدها أمضى حياته في مصنع 
للحديد, منها عشرون سنة فوق آلة اللخام أتلفت عينيه. 
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حجز زكريا بطاقة سفر ذهاباً فقط. لم يحمل إلى 
بوسطن ثياباً ولا أحذية, في كتفه أسطوانة ”عازف 
الكمان”, وفي حقيبة اليد كتبه العربيّة العشرة وقتعتان, 
واحدة لكل فصل. وضع في جيب سترته جواز سفره 
ومفكرة أممّه وشهادة الأصالة من مارك شاغال. إضافة 
طبعاً إلى حمولته الجديدة, جاين مولويء التي غفت 
لساعات في رحلة الطائرة خلف قناع العينين الأسود. 
هو لم يغمض له جفنء يسهر عليهاء يُخدّر زنده ولا 
يسحبه من خلف رأسها كي لا يوقظهاء وهكذا في طائرة 
”البوينغ 747“ تقاسما الأدوار. تمضي في حياتها 
وتعرف أنّه وراءها أينما اتجهث. سُحر زكريا مبارك من 
تل صفراء أعمال جبل لبنان الجنوبي, خلال أيَامَ معدودة 
بتلك الفتاة الأيرلنديّة الأصل التي هاجر أجدادها إلى 
الولايات المتحدة في أربعينيات القرن التاسع عشر هربا 
من المجاعة الكبرى في جزيرتهم. تشرب البوربون 
جرعات كبيرة كالرجال, لا تتوقف عن تلقي الرسائل 
والإجابة عنها في هاتفها الجوال,: تكير من الشتائم 
الشائعة يمنة ويسرة وتقول عن نفسها إنّها الغصن الذي 
فسد, فالعائلات في نظرها تمرض كالأشجار. اتسعت 
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فالتوقف يضهعها أمام نفسها, كما تقول, أمام مصاعبها 
التى لا تحتملء لا حياة لها سوى بالترحال. 

- أنا امرأة جوؤالة؛ إذا استقررت, أموت. 

يداعبهاء. يحملها بين ذراعيه ويمشي بهاء يهمس لها 
أن جدته جاءت إلى أميركا وعادت بليرات الذهب 
الإنكليزيّة وهو سيعود إلى بلاده بجاين مولويء, فيُضاء 
وجهها وتستسام لحلم يقظة صعب المنال. 

وصلا إلى سياتل, تركته جاين واختفت يوما كاملاً 
مع السارة. يومٌ تاه فيه من دونهاء تذكر بيت أهله 
فاشترى هاتفاً محمولاً من جوار الفندق وحاول الاتصال 
بتلّ صفرا. لم ينجح, بقى مستيقظاأً طوال الليل, أخرج 
مفكرة أمّه وهو ينتظر جاين, فتحها عشوائيَاً: ”السبت 
5 تموز. لا شيء يناديني في الخارج, لا شيء في 
بيروت, لا أحد في تلك البلدة الجميلة, لا أجرؤ على 
الجلوس في فيء شجرة الجوز الوارفة أمام البيت, لا 
طاقة لي على مسايرة الجيران أو عابري الشبيل. مرتا 
وزكريا يحتان الناس, أغبطهما على ذلك...“. 

عادت جاين في الضباح وغفت في حضنه كما تفعل 
كل ليلة, وعند الخُلهر قالت إنه بات لديهما المال الكافي 
للاستمرار في رحلتهما فلم يعلّق. أسرارها تتراكم. 

يقما شرقاً بإرادة القبطان. إلى نيويورك, إلى الضفّة 
الأخرى مجدداً. جدته جاءت هذه المدينة بحرا من 
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وقالت إنّها إذا أغرمت به وتركهاء فستطعنه في قلبه. 
حكى لها عن تل صفرا وعن جده جبرائيل الذي كان 
يحمله على كتفيه. يدور به فى أحد الشعانين وبقي 
على هذه العادة حتى بلوغه العاشرة وهو يُوصيه 
بفاكهة الدنياء أي النساء. يتحاشى سؤالها عن حياتها 
الماضية, يغار عليها مما فعلته من دونه قبل لقائهما في 
الغابة السوداء, وبدا له من تفاصيل جانبيّة وأسماء علم 
أنّ حياتها لم تكن بُحيرة ساكنة. 

أمضيا أكثر من أربعين يوماً على الطرقات وأدرك أن 
حته لجاين مولوي لا يخبو, فهو لا يشبع من تأملها حتى 
أنَها كانت تستيقظ في الصباح وتزجره: ”لا أريدك أن 
تنظر إلى وأنا نائمة“. 

يبتسم ويرغب لو يبقيان معأ. وحدهما في موتيل 
صغينر ”الورود الثلاث“, تديره تلك المرأة الستينيّة, 
مسز جاي-باركر التي أسمته هكذا تيقناً ببناتها الثلاث 
اللواتي فرّرن مع عابري الشبيل وتركتها وحدها محاطة 
بالهرر السياميّة والتباتات الاستوائيّة المزروعة في 
أواني الفخّار, في بقعة نائية بعيدة عن الطريق الشريع. 
هناك نزع كابل البظارية خلسة في المساء فمات المحرّك 
في الصباح عند محاولة إدارته وثارت جاين. صارت 
تضرب غطاء السيارة بيديها كأنن مصيبة حلّت بها, 
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فيتأملها بينما تصرخ الأغاني في المذياع. في 
الموتيلات, يمارسان الحبَ ما إن يستيقظان, يأتيها من 
بعده بالقهوة والدونات المحلاة. شبع من مطاعم 
الطرقات ووعد جاين بنكهات الشرق مجتمعة إذا سكنا 
منزلاً: “ستكتشفين زكريا الطباخ الكبير”. لا تجيب, 
ليست مستعدة ولم تولد لإدارة البيوت, تقرأ فانته 
ونورمان مايلر ولا تطيق تمضية ساعات المساء في 
الغرف. يستيقظ زكريا بعيد منتصف الليل فلا يجدهال 
يهرع إلى الخارج, إلى الشارع. يدخل أقرب حانة لا 
تزال تستقبل الزبائن فيجدها جالسة إلى البار بين 
رجلين تتبادل معهما الأنخاب المضحكة والئكات كأنّهما 
من أصدقائها القدامى. يعود بها إلى الفندق وهي 
متعتعة, بدأت بالبيرة وأكملت بالويسكيء لا تكاد تتمكن 
من الوقوف على قدميها. 

في شيكاغو. اشترت ورقاً للف السجائر قرب محطة 
للوقود وبدأ زكريا من بعدها يشتم الحشيش في رائحة 
ثيابها عندما يضقها إلى صدره. سألته للمزة الأولى في 
مطعم للوجبات السريعة في داكوتا الشمالية ماذا يحمل 
في أنبوبه المعدنى ولا يفترق عنه حثى في المرحاض. 
أخبرها ملحمته الفرنسيّة وبالغ في قصص غرامه وعرّج 
حتى على مرض ماتيلد لاغرانج, لكته تفادى قصّة 
"عازف الكمان الأزرق". سخرت من زير النساء العجائز 
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عند الغداء أو من أجل التزؤد بالوقود. سيكتشف لاحقاً 
أنه كانت لجاين سوابق في إصلاحيّة الأحداث بتهمة 
ترويج المخدرات في الثانوية ولم تكن بلغت الثامنة 
عشرة بعد, كما نجح المحامي في تبرئتها لاحقاً من 
تهمة أخرى بتأليف عصابة للسطو. 

للمرّة الأولى. ومن دون تخطيط مُسبقء, نام زكريا 
على كتفه اليسرى ونامت جاين على كتفها اليمنى 
والأرجح أن أحلامهما في تلك الليلة لم تلتقيا. 

في صباح اليوم التالي, كانت جاين تقود لقا التقطت 
مرتا مبارك الهاتف في الطرف الآخر من الدنيا. شهقت 
باكية لأنّها تأكدت من صوت أخيها. طلب زكريا من 
جاين التوقف إلى جانب الطريق السريع, فالأمر جَلل. 

ماتت أمي, دفتاها قبل أسبوعين ولا وسيلة معي 
لأخبرك, ذهبث أميلي وبقيت, أناء وعقتي راحيل. 

دمعث عيناه ولم يعرف ماذا يقول, فأكملت مرتا 
تخبره كيف كانت توصيها وسط نوبات الشعال التي 
استحكمث بها في أيَامها الأخيرة ألا تخبر شقيقها بأنَ 
صحتها تتدهور, ألّا تخب له حياته حيث هو., فكل 
نفس ذائقة الموت, تقول. 

لم تجد جاين الكلام لتعزيته فقبّلته على عينيه. وفي 
محظة التوقف التالية طلب زكريا غرفتين مستقاتين؛ لا 
بريد لجاين أن تتحمّل أساه. أقفل الباب, ارتمى على 
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كانت سعيدة بتورّطه. هكذا يتساويان لأنه عندما 
وصل إليها الدور جاء اعترافها مفاجئاً. لها صديق 
دراسة في بوسطن يؤلف الموسيقا لأغاني لا تحظى 
بنصيب من الشهرة, فيعمل كتاجر ممنوعات متوشط 
في الغرفة الخلفيّة لاستديو التسجيل. ختَأ عشرة 
كيلوغرامات من الكوكايين في محرك الجنرال موتورز 
وأرسلها مع جاين إلى سياتل حيث سلّمتها لشركاء 
الرجل في مقبرة للسيّارات قريب من مرفأ المدينة. 
يبدو أنَ هذه المسافة البعيدة كفيلة بتضييع الأثر عن 
أعين مكتب مكافحة المخدّرات. حصلث على مكافأتها. 

- أنا أنفق على ”المنزل“ وأنت تحمل في كتفك ثروة 

بدا عليه الكدر فحاولت مراضاته: ”نحن بوني أند 
كلايد لكن لا أحد يسعى وراءعنا!“. 

- والحاجة إلى الترحال الدائم, ”إذا استقررث, 
أموت“. كانت مجرّد تمويه, كنتٍِ تسخرين مني؟ 

لم تجب. لكن بعد قليل ضربث يدها بقوقة على 
المقود وهتفث: ”هذه أسراري العظيمة, هل أنت سعيد 
الآن؟". 

عند خط الطول 120, فقدا عذريّتهما معأ في غضون 
دقائق لكئهما أكملا القيادة بالتناوب وحلّ بينهما صمت 
مديد تقطعه ملاحظات فاترة حول الحاجة إلى التوقّف 
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الشرق وها هو يأتيها برأ من الغرب. لكئه بدأ يتعب, 
مزاجه يتغيّر, يشعر أن جاين تقطره وأنّ حياة البدو 
الرخل ليست له. 

عاودت الكرّة على الطريق, في السهارة. وجاء دورها 
في القيادة بعد الخروج من مينيابوليس: “لم تخبرني 
ماذا تحمل في كتفك؟ أتريدني أن أسرقه وأنت نائم؟". 

- إنْها قضة نذالة لا تشزفني. 

- أخبزني إيَاها في كلّ حال؛ ربما أسجل عليك نقاطاً 
أنا في حاجة إليها. 

- شرط أن أعرف ما تخبئينه عني في بوسطن 
وسياتل. مع أئني أفضل أحياناً أن تبقى مُحاطة 
بأسرارك... 

ضحكث عالياً: ”هذا العالم لم يتغيّر. فالشرقى لا 
يزال يخترع فتاة من بنات أفكاره!“. 

لم يُخْف عنها شيئأ. حاول وصف تلك الليلة في سان 
بول دو فائس عندما تردد بين الوفاء والمودة لصاحبة 
”دوار الشمس“ وبين نزعة الفرار المتأضصلة فيه, التي 
دفعته إلى حمل اللوحة ليلا والإقلاع بها. 

- وكيف ستبيعها؟ 

حاولا أدري! 

- أنت سارق, أنت خارج على القانون! 
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تضاربا بقوة, لفت ذراعها حول عنقه, حملها ليرميها 
رأساً على عقب, عضته فى معصمه, أوسعها ضرباً 
براحة يده الأخرى على قفاهاء تبادلا الشّتائم المتنقعة, 
أطلق زكريا بعضها بالعربيّة, أفرغ حزنه على وفاة أميلي 
وأفرغت كبتها ثم تعانقا طويلاً. أسند ظهره على باب 
الجنرال موتورز لجهة الطريق وطؤقها بذراعيه فيما 
السيّارات وشاحنات النقل تمر بهما مسرعة ومنها مَنْ 
يطلق سائقها بوق منتهه البحري العالي احتفاء 
بالعاشقين المتيّمين. 

التصق بها من جديد, سلّمها القيادة عندما كانت 
الشمس تهة خلفهما نحو الغروب والطريق أمامهما تلتمع 
بسراب يترقرق إلى البعيد. كانا هادئين خارجين من 
معركة عنيفة بينما مذياء السيارة يبت لحنه الراقص: 

دخلتٌُ الرمل على صهوة جواد لا أعرف اسمه, 

فشعرتٌ بالارتياح بعيداً عن المطر, 

تتذكر اسمك فى الصحراء. 
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عند استئنافهما الرّحلة باتجاه نيويورك. جلس زكريا 
وراء المقود وداس على السرعة تدريجياً حتى بدأ 
محرّك الجنرال موتورز يهدر مُستفيقاً كأنه بلغ حدود 
إمكاناته وفي الوقت نفسه. رفع صوت الموسيقا إلى 
أقصاها. خافت جاين, تشبثت بالمقعد وثبتت رجليها 
في أرضيّة السيّارة؛ أول فكرة خطرت لها أنَ زكريا الذي 
صعقه خبر والدته يغازل الخطر والموت. صرخث فيه 
أن يتمهل وأن يدعها تقود لأنّ الشّرطة ستطاردهم حتماً 
إذا التقطهم الرادار وهو لا يحمل إجازة سوق أميركية, 
وبهذا القدر من السرعة, قد يُسجن وقد يُرخل عن 
الولايات المتحدة. كان يدعي أنّه لا يسمع ما تقوله 
بسبب صوت المحرّك, لكن راقت له فكرة التكرحيل 
وسألها ساخراً هل تصحبه أيضاً في ”رحلة عمل“ 
بائجاه الضفّة الشرقيّة للولايات المتحدة حتى إن كانت 
تخفي الكوكايين داخل المحرّك. تُخفض صوت الراديو 
فيُعيد رفعه حثى قرّر فجأة التوقف إلى جنب الطريق. 
ترجل متوثرأ ورفع الغطاء وراح يبحث عن كيس 
المخدرات داخل المحرّك وهي جالسة في السيّارة 
تدحّن وبعد قليل شرعت في البكاء. رد غطاء المحرّك 
بضربة قويّة واقترب لينحني فوقها فصفعته على خدّه 
صارخة: ”أفعل ذلك من أجلنا أَيَها المعتوه!“. 

- كنت تفعلينه قبلنا أتتها الكاذبة! 
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وجهه فوق السرير وشرع في البكاء عالياً. كان بين 
حين وآخر يضرب الفراش بقبضته. بقي ليومين 
متتاليين من دون أكل, قرعث عليه جاين الباب مراراً 
ونادته فلم يستجب لطلبها بالخروج, وضعث له البيتزا 
باللحم المقدّد والمشروب الغازي خلف الباب: ”الأكل 
هنا“. 

- لا تخافي على, أحتاج أن أختلي بنفسي فقط حثى 
يوم غد. 

يفتح مفكرة أميلي من جديد., يقرأ فيها عالياً 
ويبكي: ”علمني والدي حُبٍ الحروف, كان مديراً 
لمطبعة الجامعة الأميركية, اللغة العربية موطنه الثاني, 
لكئه لم يُعطني مفتاحاً للعبة الحياة السشمجة. أحتفظ 
دائماً بنسخة القرآن الكريم التي أهداني إيَاها وأعتقد 
أثني مع الوقت حفظثه عن ظهر قلب. لا, بل إئني قادرة 
على إكمال أي آية يُتلى على مسمعي مطلفها...". 

بعد البكاء أدرك أن لا مفرّ أمامه من العودة إلى بلاده؛ 
دقفت الساعة, له هناك أشياء أكثر ثباتاً. سيخظط لرحيله 
على مهل من دون أن يُخبر جاين. عاود الاتصال بمرتا 
وأبلغها نّته بالعودة قريباً إلى تل صفرا فلم ترحب, لا 
بل طلبت منه أن يتمقل في قراره. دارث به الدنيا وعاد 
ليجد نفسه في الموضع نفسه مع كل امرأة شغلث قلبه 
مرّة: يتحيّن الفرصة المؤاتية للفرار. 
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دون حماية قد يسقط تحت نداء الهوّة ولو لم يكن 
قانطأ في العيش أو مجروح الفؤاد. 

كان زكريا يصرخ طالباً النجدة من المتجقعين عند 
المصطبة وهو يمسك بها ويمنعها من الطيران إلى 
الأسفل كما كانت توحي وهي تجدف بذراعيها في 
الهواء. لعبة الخطر تابعتها ما إن شعرت بقؤّة تثبّتها في 
مكانها. وزنها ضئيل يسهّل عليه جذبها إلى الخلف. لكن 
وسط هذه المعمعة وتجمقع السيّاح واندفاع شبان 
وفتيات غالبيّتهم من اليابانيّين للمساعدة لمعت في 
رأس زكريا فكرة التخلّى عنها. يفك ذراعيه من حول 
خصرها فتسقط في القعر البعيدء ينتهي من عبئها, 
يرتاح, تتجدّد حياته. لمحة عابرة جعلته يرخي يديه 
لثانية أو أقلّ فأحسّت جاين أنها صارت في الفراغ من 
دون ركيزة وفي طريقها إلى الهاوية فأطلقت صرخة 
حاتة طلعت من أحشائها فشد إثرها زكريا ذراعيه 
لاشعوريّاً حولها من جديد بينما امتدّت أيادٍ أخرى عدة 
إلى جاين لإنزالها عن الحاجز. 

كانت تضحك بإثارة وهي تمسح رزاذ الماء عن 
وجهها. أخبرته عندما تمكئا من سماع بعضهما بعضاً أنها 
كانت تحاول اختبار نفسها واختباره. 

- كيف ذلك؟ 
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الأماميّة حيث المنظر المهيب يسقر المتفرزجين في 
أماكنهم لا يسمعون بعضهم بعضاً إذا تكلموا. وقفا 
مخطوفين وفي لحظة مباغتة لا بد أنها خظطت لها منذ 
البداية, منذ تركا طريق نيويورك وتوجها إلى الحدود 
الكنديّة, تسلّقت جاين مولوي برشاقة ”حاجز المجانين“ 
واستقزت واقفة على قضيب الحديد الأفقى ما قبل 
الأخير. اتكأت بركبتيها على حاجز الحماية الأخير بينما 
القسم الأكبر من جسمها صار معلقاً في الهواء آيلاً 
للسقوط عند أدنى انزلاق أو عندما يميل ثقلها إلى 
الخارج, وهذا ما كان يحدث أمام عيني زكريا الذي 
صرخ بها. تسلّق وراءها وأحاط حوضها بذراعيه. 

يرمي شخص على الأقلّ في الأسبوع الواحد نفسه 
في هذه المياه الجارفة؛ إِنّها من أكثر المواقع جاذبية 
للزاغبين في وضع حدّ لحياتهم, الخائبين. المفلسين 
وخصوصاً المُكتئبين. تجاوز عدد من انتحروا هنا أو 
خاطروا بمحاولة الوقوف فوق الصخور وانزلقوا وقضوا 
نحبهم خمسة آلاف. قلّة قليلة سقطوا من أعلى 
الشلالات ونجوا فعضًوا بعدها على الحياة بأسنانهم. 
غالبيّة الضحايا من الرّجال البيض على أنّ عدد النساء 
يغوق عدد السود., ويُحكى كثيراً عن جاذبيّة الماء, 
فالائح الذي يترك نفسه قريباً من هذا التدفّق ومن 
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لم يدخلا نيويورك. توقفت جاين أمام صيدليّة تدذعي 
أنها تريد شراء أقراص للصداع. أطالت المكوث في 
الداخل وعادت تقول إن البائع الأسود العجوز ثرثار لا 
يعرف كيف ينهي المحادثة ولم يكن هناك زبائن غيرها. 
أحسش زكريا عند ركوبها السيّارة بلمعة حماسة جديدة 
في عينيها, بطارئ تخفيه عنه, كما شفيت من وجع 
رأسها بسحر ساحر. طلبت منه بإلحاح طفولى سلوك 
الطريق الشريع شملاً ففعل. خطوط سيرها تُخفي 
المفاجات وتعد بالأخطار لكن النهاية باتت قريبة. 
أحشت هي في المقابل, من تفاصيل صغيرة, من يد لم 
تعد تداعب يدها كلما التقتها. من نظرات قَلَما باتت 
تسهر عليها بل تتوه في المشهد, أنّ زكريا بدأ ينفصل 
عنها: ”لا تكف, الستارة ”نظيفة“. نزور شلالات نياغارا 
ومن بعدها تفعل في حياتك ما تشاء. لا حاجة بك إلى 
الفرار مئي. أخبزني فقط عندما تنتابك حقى الهرب 
فنودّع بعضنا بعضاً كالكبار العقلاء“. 

وجدا غرفة صغيرة في نزل فكتورياء حمل كل منهما 
في صبيحة اليوم التالي كوباً من القهوة وسارا باتجاه 
هدير المياه المتدفقة. أمسكته من يده في الشّرفة 
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ساعة يده حثى تقترب نهاية دوامه وتفرغ الطاولات 
فيسرع إلى جاين. يعتني بها من الألف إلى الياء وهي 
مستسلمة لاهتمامه. تقول إنّه مهما حدثء. فلن تحمل 
ثانية لأن جسمها لن يقوى على تكرار هذا الاعتداء 
الفريع. يبحث في الإنترنت, يشتري كتاب التصائح 
للتساء الحوامل, ينظّم لها الأكل وساعات النوم, يكوي 
النياب, يتأكد من وزنها مرّة كل يومين, يرافقها إلى 
الهرولة الصباحيّة في منتزه السنديان ما إن شفيت من 
وحامها. يقود بها بعد ذلك إلى العيادة النسائيّة, يحدّد 
لها هناك مواعيد يكون فيها حاضراً متفرّغاً. وحده رجل 
بين حشد من النساء, يُصفي إلى دقّات قلب الجنين 
قبل أن يؤكد لهما الطبيب بعد تفخص الصورة الصوتية 
أنّ جاين حامل بأنثى. 

حاريت! 

هذا ما أمله زكريا الذي لم يسمع من حوله في صغره 
سوى الرغبة في الذكور. مرّت على ذهنه أسماء نساء 
عائلته وأطباعهن المختلفة. لديه الآن كنز جديد. 

لكنّ الحياة الزوجيّة لم تكن دوماً نهر طويلاً هانئا, 
ففي الشهر الخامس, استعادت جاين سلوكها المقيت. 
عاد زكريا يوماأ إلى البيت بعد نوبة الغداء في المطعم 
فلم يجدها وكان هاتفها مقفلاً. لم يعرف أين يبحث 
عنهاء شرب الكثير من البوربون وجلس في عتمة غرفة 
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بات الاستقرار ضرورة ملحة, فاستأجرا بيتأ فى 
ساراتوغا سبرينغز بما تبقى من أموال جاين, ونجح 
زكريا في إيجاد عمل في مطعم يقصده ظهراً موظفو 
المكاتب فى الوسط التجارىئ, ”الفيل الأبيض“. اختبروه 
أسبوعاً؛ كلّفوه تحضير الصحن اليومى: صتادية الشمك 
بالأرز والبصل والرّعفران مرّة2. وشيخ المحشي مرّة 
أخرى, فنال استحسان الزبائن الذين طالبوا بالمزيد من 
هذه المذاقات الشرقيّة الغريبة الطيّبة. أصرّوا على 
التعزّف إلى الشيف شخصياً فطالب زكريا صاحب 
المطعم بدعم حصوله على إجازة عمل ليؤممن بواسطتها 
إقامة دائمة, وبعد تسوية وضعه القانونى تزوجا من 
دون احتفال. هو بالقميص الأبيض الذى بدأ لا يفارقه, 
وهي بسروال جينز يظهر بداية تكؤر بطنها. مع شاهدين 
من العاملين الإدارتِين فى مكتب البلديّة. أتبعاها بجلسة 
مسائيّة على شرفة البيت شارك فيها زكريا جاين سجائر 
الحشيشة للمرّة الأولى واكتشف أنّها تزرعها بالخفاء عنه 
في أوعية تُبِدّل أمكنتها لتلحقها الشمس قدر الإمكان, 
تشبه أوعية الزهر التي توزّعها شقيقته مرتا في بيت تل 
صفراء واحتسيا وحدهما قئينة شامبانيا فرنسيّة 
رخيصة, فقط ليكون لطفلهما والدان شرعتبان. 

في المطعم, ورغم خته إطعام الآخرين وانتظار 
تذوقهم أطباقه وثنائهم عليهاء لا ينفك زكريا ينظر إلى 
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- أعطيثك فرصة التخلّص مئي فلم تفعل, ربّما تندم 
لاحقاً. 

- وأنتٍ كان بإمكانك أن تقفزي, لم لم تفعلي؟ 

- ليس حبّاً بك بل بطفلك. 

لم يفهم. 

- أنا حامل, كما وعدئك في فرنساء أمام كاتدرائيّة 
سترأسبورغ. 

انفعل حتى احمرّت أذناه. 

- لا أصدق! 

- كما تشاءء لكئني أجريتُ اختبار الحمل عندما 
توقفتُث في الصيدليّة قبل أيَام على الطريق إلى 
نيويورك إن كنت تتذكر! 

انقلبت الدنيا. نيزك حظ فجأة بينهما. لن يغادر إلى 
أي مكان, لن يرى تلّ صفرا قريباً؛ دخل, كما في حلم 
يزوره أحياناء مسلكاً غير صائب في الأوتوستراد الشريع 
لم يُلحظ فيه طريق للعودة إلى المسار المُستقيم. 

انقضت الأشهر الثلاثة الأولى بين الغثيان صباحاً 
والاستفراغ نهاراأً. إضافة إلى التعب الدائم والحاجة 
المتكزرة إلى التبول عدا تقلبات المزاج. لم تكن جاين 
بحاجة إلى الحمل لتنتقل في لحظة من الرضى بالقليل 
إلى الغضب من دون سبب. 
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ستراسبورغ وأعجب زكريا الاسمُْ بعد أن تخلّى عن 
فكرة تكرار أسماء العائلة. الجديد جديد. لكن مخاض 
الولادة كان صعباً ودام ساعات. رافق زكريا جاين إلى 
المستشفى وأصيب هناك فجأة بأوجاع فى أسفل بطنه 
لم يعرفها في حياته من قبل, وقال له الطبيب عندما 
وصفها له إنْها عوارض الولادة نفسها وهو يُدخله إلى 
غرفة العمليّات لمساندة زوجته حيث انتهت آلامه مع 
خروج ماري وإطلاقها صرخة الحياة. 

طلب زكريا ”إجازة ولادة“ أراد أن يرافق فيها ماري 
من يومها الأقل, ومع انتقال الأمَّ إلى البيت كان 
يستيقظ واقفأ على رجليه كلما بكت الصغيرة جائعة. 
يسخّن لها الحليب بعد أن رفضت جاين إرضاعها من 
التدى لأسباب أنتربولوجيّة؛ ”إنه أقرب الأفعال إلى 
الحيوان ”2 تقول. 

لم يكف ذلك بل أصيبت بعد ولادة ابنتها باكتئاب لم 
تُشف منه حثتى مع بلوغ ماري عامها الأؤل؛ وكانت 
فرصة فاشلة ليحاول زكريا إعادة جمع عائلته الضغيرة 
في احتفال دعا إليه قلّة من الأصدقاء والجيران. 
أوقعت جاين والأرجح من دون قصد الكعكة المُزدانة 
بشمعة واحدة وهى تحملها إلى غرفة المعيشة فتبعثرت 
الكريما فى كل مكان, وأمام التعاسة العميقة التى 
ارتسمت على وجهها تبّزعت إحدى الجارات بتنظيف 
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وهي تدل إلى الموسيقار صاحب الوجه الطفولي: ”هل 
هذا هو ثروتنا الموعودة؟". 

- مبدئيَاً... لا تلمسي اللوحة بيدك ستفسدينها. 

سألته وهي ترمش بعينها: ”هل تريدني أن أعرضها 
على أصدقائي؟ قد يجدون لها شارياً". 

- كلاء إِيَاك أن تفعلي ذلك, ولا تذكري وجودها أمام 
أي كان؛ ربما نتعّض للسرقة والقتل, إنها تساوي الكثير 
الكثير. 

في اليوم التالي, ولأنّه لا يئق بجاين, استأجر من 
دون إبلاغها خزنة في “بنك ساراتوغا الوطني" وارتاح 
فيها من لوحة شاغال. كما أدرك وهو يخبئ فيها أيضاً 
دفتر يومتّات أميلي أنّه انشغل عن ألم فقدان أمه. تهت 
عليه ذكراها الحزينة فقط إذا ما أصيب بأرق ليلى. 
انشغل عن أهله بفرحة انتظار ولادة ماري. 

- ماري. 

جاء اختيارهما اسم الطفلة من دون أي نقاش, ففي 
يوم نادت جاين على زكريا: ”ألا تريد أن تسمع ركلات 
ماري؟ . 

ألصق أذنه ببطنها وابتسم موافقاً: ”ماري مستعجلة 
للخروج!". 

كانت هذه أسهل طريقة لتسمية مولود. تذكرت جاين 
أنها اشتهت طفلاً أمام كاتدرائية مريم العذراء في 


114 


المعيشة ينتظرها. عادت قبيل منتصف الليل منتشية, 
جِنّ جنونه: “الكحول تقتل الجنين!". 

- إذنء تهتم لأمري طالما أنا حامل, بعد الولادة 

وصل صراخههما إلى الشارع. لا تقبل الأشر, ترفض أن 
يُملى أحد عليها سلوكها: ”غادرتُ منزل والدىّ يوم 
صرخا في وجهي لأئني تأخَرث في العودة إلى ما بعد 
منتصف الليل. أنا حرّة, حزة في وقتي وثيابي 
وأصدقائي!“. 

بقيا مستيقظين حثى الفجر وفهم زكريا أنّ عليه 
استرضاءها وانتظار ولادة الطفلة. خشيته الكبيرة, 
كابوسه. أن ترحل بها. يُكثر لها من قوالب الحلوى 
والمآكل الشهيّة. يشتري بطاقات لدخول حفلات سباق 
الخيل المشهودة؛ تحب الجياد وتتسلى بمنظر قبَعات 
النساء فى مقصورة الشخصيّات. لكتها لم تتوققف عن 
الفرار إلى أقرب حانة مع حلول ساعة الغسق, تحوّلت 
إلى طفلة عايثة, لا ترتب خزانة الثياب ولا تغسل 
الضحون في المطبخ. تسمح لنفسها ليلاً باختلاس 
الأسطوانة من تحت السّرير حيث اعتاد زكريا الاحتفاظ 
بها, تفتحها وتخرج "الكمنجاتي الأزرق'”, ولمًا يستيقظ 
زكريا بعد أن ينتبه إلى مغادرتها الفراش, تسأل متهكمة 
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إعادتها معك إلى بلدك. لن تجد لي مكاناً في 
سجلٌ نسائك الذهبى, أنا جاين مولوي ابنة 
عامل الحديد التى لن تؤشس عسّأ. لا آكل 
حئى يعضني الجوع, أكتفي بالوجبات 
السريعة والموتيلات الرخيصة وبعض 
السجائر وبعض الأغانى. لا تحاول الاتصال 
بي. سأرمي هاتفي الجوال من فوق أول 
جسر أجتازه ولن أقتني هاتفاً آخر, أنا لم 
أسع وراء أقي, ذهبث وراء حريتها متأخرة 
التوقيع: كالاميتي جاين, جاين المصيبة. 
كانت جاين أذكى مقا تبدو عليه وتكتب أفضل مقا 
تتكلم. ارتاح, تنفّس الصعداء لأنّها ذهبت وتركت الطفلة 
فى البيت. لم يصذق أنه فى تلك اللحظة التى يقف 
فيها فوق سرير ماري ينظر إلى تورد خديها ولا يعرف 
كيف سيتصرزّف حين ستستيقظ باكية بعد قليل. لم 
يصدق أنه كان سعيداً. حياته مفتوحة وذهبه أمام 
ناظرّيه. لكنّ رسالة جاين الختناميّة وخروجها من حياته 
أحييا فيه ذكريات عام كامل من الشغف. وربّما بسبب 
ذكرى حته لها فعل في اليوم التالي ما يفعله الأزواج. 
قصد مركز الشرطة فى المدينة للإبلاغ عن اختفاء 
جاين. لم يأتِ على ذكر رسالتها كي لا يُعتبر فرارها 
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منذ وقت قصير. وجد رسالة تركتها له في سرير 
الطفلة: 
لم أكذب يوم قلت لك إنني عاجزة عن 
الاستقرار وإنني لست جديرة بالمعاشرة 
وكان عليك تصديقي, وها أنا أرحل عنك من 
دون رجعة. هكذا أكون المرأة الأولى التي 
تفز منك, أنت الذي اننتتهت جميع مغامراتك 
النسائية بهربك كما تقول2, فلا ينجرح 
غرورك. أعتقد أثتني لا أظلمك كثيراً إذا 
تركتك مع ماري وخلصئك مني ومن حياتي 
الضعبة ومن أسراري الأقرب إلى الأوهام 
التعيسة. تمتغ بها وحدك, إنّه حلمك, أنت 
الآن ملك الهند. كما كان يقول أبي قبل أن 
يقفل الباب على نفسه. هناك الكتير من 
النساء في حياتك أسماؤهن جميلة, أميلي. 
تحكي عنها كأئها كائن خرافي. قرأث في 
دفترها خلسة, المقاطع الإنكليزيّة. ثم 
أخفيت المفكرة, لا أعرف لماذاء أحسسث أنها 
شقيقة روحي. فيلومينا الأميركيّة وأفعالها 
البطوليّة, إنّها صنف من الرجال كما أخبرتني, 
والآن لديك أسطورة جديدة, ماري مبارك, 


أعرف من دون أن تخبرني أنّك ترغب في 
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الأرض واكتفى الضيوف بشرب عصير الفواكه والتفوه 
بعبارات الإعجاب بالملاك الصغير. رشحوها بالإجماع لما 
سيعود على والديها بالكثير من المال. أي الإعلانات 
التلفزيونيّة عن الحفاضات وحليب الأطفال. 

في الأثناء. تحوّلت حياة زكريا وجاين إلى شجار 
دائم لا يُنهيه سوى مشاركة ماري التي تلتقط توثر 
والديها من هواء البيت فتطلق صراخاً أقرب إلى 
الاستفاثة. بدأت قدرة زكريا على مداراة زوجته 
تتراجع. هو نفسه صار ينفعل, يتأخّر في المطعم عن 
قصد أحياناً أو يغادر البيت فجأة. يصفق الباب ويهيم 
على وجهه في الشوارع حقى حدث ما كان دائماً 
يخشاه. 

اتصلت به جاين على هاتفه المحمول وهو يحضر 
المائدة لأصدقاء يحتفلون بعيد ميلاد أحدهم وطلبت 
منه الحضور لأنّ ماري تبكي, بكاء غير معهود ولا تعرف 
كيف تسكتها وكانت ستطلب الإسعاف. وصل في أقل 
من نصف ساعة, لم يعجبه هذا السيناريو. ركن الجنرال 
موتورز وترجل. البيت هادئ, لا بكاء ولا صوت. فتح 
الباب ودخلء نادى على جاين فلم يلق إجابة,. دخل إلى 
غرفة ماري فوجدها نائمة واللعبة الموسيقيّة. أميرات 
وجياد وأقزام يدورون فوق رأسهاء أي أنّ جاين غادرت 
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خطوة أو خطوتين ويتركها تقع لتنهض. يلتقط لها 
الضور بهاتفه من دون توقف, يريد أن يحفظ جميع 
انفعالاتها ونظراتها وجميع ألوان فساتينها وسراويلهاء أو 
يصوّرها عارية وهو يفغظسها في الماء تم يُخرجها 
فتبكي وتضحك. تنام على موسيقا جيادها الدائريّة, ثم 
عندما توقظه في نوبتها الليليّة الأولى ينقلها إلى سريره 
فترفسه وترتمي عليه حثى الصباح عندما ينهض بخفة 
وسعادة كأئه يحمل الدنيا على ساعديه, لينتظر مجيء 
الفتاة التي ستعتني بها خلال غيابه لتحضير المآكل. 

السنة الأولى تقاسم ماري مع جاين والسنة الثانية 
تقاسمها مع كلاريتا. 

أرشدته إليها شقيقتها التي تخدم على الطاولات في 
”الفيل الأبيض“. عند وصولهاء كتب لها لائحة بالمطلوب 
منها وألصقها على باب البرّاد: تشجيع ماري في الحادية 
عشرة على قضاء حاجتها في الحقام, إطعامها الخضار 
المسلوقة ظهراً ونصب الناموسيّة فوقها عند القيلولة 
كي لا يتمتع البعوض بجلدتها الناعمة. يعفيها من 
تحضير الطعام له وكى ثيابه, يحت كى الثتياب بيده, 
لتتفرزغ لماري فقط شرط ألا تخرج بها من عتبة المنزل 
مهما حدث, ومهاتفته من الفور في حال حدوث أي 
طارئ. مكسيكيّة من دون أوراق, لطيفة كما لا يجتمع 
اللطف مع الحرمان إلا نادراً. صار يسخى عليها 
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أربع سنوات أمضاها مع ماري كانت أجمل أُيَام حياته. 
يرفعها إلى مستوى وجهه ليشتقها فيعرف هل قضت 
حاجتها في الحفاض. يشرع في تنظيفها بالخِرّق القبللة 
ويُعيد تحفيضها وتقبيل رجليها. تستعيد مزاجها المرح, 
تصفّق وتصرخ فرحة, يحاول تنحيف صوته ليُطربها 
بأغاني أسمهان التي من بعدها ومن بعد أمَّ كلثوم, كما 
تقول والدته أميلي, يجب أن يُحرَّم الغناء على النساء. 
يهمس في أذنها: ”ليالي الأنس في فييئا نسيفها من 
هوا الجئة“», يقرأ لها قصيدة ”خف القطين“ للأخطل من 
كتاب عيون السّعر العربي؛ يريدها أن تتآلف باكرا مع 
لغتها الأمَ. يُخبرهاء كأئه يحكي إلى شخص بالغ مثقّف, 
أسطورة عشتروت وأدونيس وزهر الرّبيع الأحمر الذي 
يغظي كرم المحموديّة مع اقتراب يوم الجمعة العظيمة, 
وهي تمسكه من أنفه وتنزع نطارات القراءة عن وجهه 
بينما يُعرّفها على المكقبات الخشبيّة الملوّنة وعلى 
مجسّمات الفيل والزرافة والحمار. يساعدها على 
التجشّؤ بعد زجاجة الحليب, يحملها في كيس مشدود 
على صدره ويقصد بها المتاجر والحدائق العامّة, 
يساعدها بصبر في الوقوف على قدميها والسير وحدها 
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طوعيّاً ولم يُشِزْ إلى أنّها تركت الكثير من مقتنياتها في 
البيت. أبلغ مع ذلك أنّه لن تكون هناك تحرّيات حول 
غيابها قبل ثلاثة أيَام لأنها قد تعود؛ هذا ما تقوله 
الإحصاءات حول المبلغ عن اختفائهم, أكثر من نصفهم 
يعود في غضون ثمان وأربعين ساعة, أو تكون غادرت 
بملء إرادتها. وأنهت ضابطة الشرطة مطالعتها بدرس 
مختصر لهذا الأجنبى: ”تعرف أنْنا في بلاد حزة“". 
أعطته أخيراً نموذجاً خاضاً بالأشخاص المفقودين 
لملئه. ولقا وصل إلى السؤال عن “سمات خاصة', كتب: 


201 


وسط حديقة طبيعيّة. تجمع كل مراحل التعليم قبل 
الجامعة. صار ينتظر معها الباص كلّ صباح ويكون 
واقفاً أمام مدخل البيت عند عودتها مع الغروب. سألته 
مرّة: ”أين أمي؟", سألتها رفيقاتها لماذا ليس لديها أَمَ 
مثلهن, أخبرها أنها سافرت ووعدها أنْها سترجع في 
يوم من الأيام ودلها كبرهان على ثيابها وأحذيتها التي 
تركتها في الخزانة. وافقت ماري ولم تطمئن تماماً. 

توالت الأيّام سهلة مبتسمة حتى انفتح باب الجحيم. 

حاول زكريا فيما بعد ومن دون جدوى أن يتذكر 
ماذا كان يفعل في المطعم, من كان واقفاً إلى جانبه 
وماذا كان يحضر لطبق اليوم عندما شاهد ”الخبر 
الطارئ“ على شاشة التلفزيون نقلاً عن متحدّثة باسم 
الشرطة: “إطلاق نار في مدرسة ويست لايك في 
ساراتوغا سبرينغز . 

- ماري هناك! 

لم ينزع عنه مريول المطبخ, لم يتكلم مع أحد. 
استقل الجنرال موتورز وطار إلى المدرسة. الشرطة 
كانت قد وصلت, أقفلت المدخل وطوّقت المكان, وقد 
سيطرت على مطلق النار لكنّ التفتيش مستمرز عن 
احتمال وجود شركاء له فوجب الاحتياط. 

يسكن ستانلي جاكسون الابن مع أمّه المطلقة 
المدمنة على الكحولء التي أكثرت من الويسكي خلال 
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فيقودها إلى فحص الشمع وفحص النظر وجرعات 
الطعم وفحص البول؛ يخاف من نقص فيها فلا يجد. 
سأله الطبيب عن والدتها فأخبره أنه يرتيها وحده 
فنصحه بشدة أن يرسلها إلى الحضانة: ”لا يمكنها 
الاكتفاء بك!“. 

تقاسمها في عامها الثالث مع ”حديقة الأطفال“. بكى 
زكريا في أول يوم. هي بكت وهو بكىء ثمم طلب إذناً 
للبقاء معها حثى تلتهي عنه أو تنام فينسحب في غفلة 
عنها ويبقى لوقت خلف الزجاج يتابعها كيف تنساه 
وتبدأ نسج صداقات جديدة مع أترابها الجالسين أرضا. 
تأتيه بعد الظهر بكلمات إنكليزيّة تعلمتها وبرسوم بأقلام 
التلوين. أخبرته المعلّمة الشاهرة على الضغار أنّ ماري 
بقيت في الأيّام الأولى ترسم والدها ولا موضوعاً آخر 
غير والدها. يأخذها أيَام الآحاد لتشاهد الجمل وتطعم 
الزّرافة وتمتطي الجواد في حديقة الحيوانات. ثم 
حاول التخطيط لحياته المقبلة, فقرّر أن تلتحق ماري 
بالمدرسة في ساراتوغا وفور انتهاء العام الدراسي 
الثاني يكون الإياب الكبير إلى تل صفرا. 

في الخامسة من عمرهاء وكانت قد بدأت تعرف نتفأ 
من الإنكليزيّة والعربيّة والإسبانية, أدخلها الصف 
الابتدائي في مدرسة مبانيها مسقوفة بالقرميد وموزعة 


بإكرامييات خارج معاشها الأسبوعى وهدايا من كل نوع 
لأنَ روحه بين يديها من التاسعة صباحاً حتى غروب 
الشمس. عطفت كتثيراً على ماري, تلاعبها طوال النهار 
وتلقنها ألفاظأً إسبانية ثفاجئ بها والدها عند إيابه. 
يصرف زكريا الفتاة فور وصوله لينفرد بماري, يأسره 
الإيقاع اليومى فيؤجل مشروع عودته إلى لبنان. 
يخشى انفجار فقاعته الحميمة في ساراتوغا سبرينغز, 
يقول إنه سيعود إلى هناك ولا يفعل شيئاً ليبدأ العودة, 
حتى أنّه لم يُخبر شقيقته مرتا أن لديه ابنة صغيرة 
يمضي الوقت كله معها. لم تناده المدينة, لم يرغب يوماً 
في البحث عن صداقات فيها أو عن مقاه. عالمه اكتمل 
ألا بجاين, جاين التي لم تعد إلى البيت ولم ثجرٍ 
اتصالاً واحداً. لا رسالة ولا هاتف, كأن إعلانها نفسها 
سيجعل جدار انفصالها يتصدّع فتعود. خاف منها مرّة 
عندما أخبرته كلاريتا أن امرأة قرعت الباب لكتها لم 
تفتح لها كما أوصاها زكرياء ومن أوصافهاء. شك في أن 
تكون جاين عادت لتأخذ ماري وتهرب بها. 

في فرنساء كان لعوباً ضجوراً, حقى ماتيلد لاغرانج 
لم تترك فيه جرحاً عميقاً. في هذا الجانب من المحيط, 
صار حنوناً أميناً أسيراً بإرادته لقن يحب. عالمه اكتمل 
من بعد جاين بماري. ماري لعبته. يربط لها شعرها 
جديلة, يختار لها أحذيتها. يدفعها إلى الرقص على 


204 


بندقيّة عيار 9 ملم. ولما ساد الدّعر وحاول التلامذة 
الابتعاد عن مرمى نيرانه. راح يطلق النار من دون 
توقف منتقلاً من رسّاش إلى آخر حثى فرغت ذخيرته., 
فخرج من مخبئه ووقف رافعاً يديه على مقربة من 
الضغار القتلى والجرحى المرمتين أرضاً. ولما اقترب 
منه رجال الشرطة وهم يصرخون بأوامرهم المتأخّرة 
وألقوا القبض عليه, كانت تعلو وجهه تلك الابتسامة 
البلهاء, مقدّمة للقول إنه مختل عقلتَاً وهو كان كذلك بلا 
شك. هذا والمحكمة العليا في نيويورك رأت قبل أعوام 
حكم الإعدام مخالفاً لدستور الولاية. 

ثمانية قتلى وخمسة عشر جريحاً ثقلوا إلى أقرب 
مستشفى في المدينة تجمقع في بهوه كلّ الذين لم 
يخرج أبناؤهم من المدرسة وأملهم الوحيد أن تكون 
إصاباتهم غير مُميتة. كان زكريا يترئح كالسكران, يلفظ 
اسم ماري. يطالب بها فلا يلقى رد فعل. يُطلب منه 
الجلوس ليأتوه بالتفاصيل وتختفي الممّضة عن 
الأنظار, يتفادونه وهو لا يعلم, ثم خرج إلى قاعة 
الانتظار طبيب شاب بملامح آسيويّة نادى على أهل 
ماري مبارك. كان الطبيب دامعأء وقف زكريا على رجليه 
وانهار أرضاً. ”فقد ابنته“, قال الطبيب وطلب من 
المسعفين حمله إلى أحد أسرة الطوارئ. أعطي 
مسكنات ولما استعاد وعيه, قال إنه كان يُخبر ماري 
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من أهل التلامذة وآخر مَن غادر المكان. تدفق الناس 
من بعده بينما توقف إطلاق النار داخل المدرسة وبدأت 
فرقة ضاربة من الشّرطة تتسلق الجدار من نقاط عذة. 
فجأة انفتح الباب وخرجت مجموعة من التلامذة 
الهلعين وسط صراخ وبكاء هستيرئ. منهم مَن وجد 
أهله في انتظاره ومنهم من أبعد عن المدرسة بحراسة 
البوليس. كان زكريا يُحصي الخارجين, يتفررس فيهم 
واحداً واحداً؛ لم ير ماري بينهم, حاول الدخول مع رجل 
آخر وسط الفوضى فتصدت لهما الشرطة بحجة خطر 
الموت. 

بدأ ستائلي جاكسون يطلق رصاصات إفراديّة على 
الضغار الذين هرولوا خارج صفوفهم, سقط منهم مَن 
سقط وفرّ الباقون عائدين إلى المبنى استجابة لأوامر 
الأساتذة, لكن ماري مبارك كما هو مكتوب على البطاقة 
المعلقة على صدرها هربت في الاتجاه المعاكس 
وضفيرتاها الشقراوان تتأرجحان يمنة ويسرة. لمحتها 
إحدى المدرّسات, نادت عليها فلم تسمع وسط الصخب 
العارم, كانت تحمل حقيبتها الضغيرة على ظهرها وفيها 
قتينة ماء وبسكويت بالشوكولا وأقلام التلوين. تركض 
في اتّجاه أجمة الدردار. في اتّجاه ستانلي جاكسون 
الابن الذي لم يتكلف عناء التصويب عليها فأرداها عن 
بعد عشرة أمتار نشل فجر رأسها الضغير برصاصة 
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أشهر حقلها به. ويمضي القسم الأكبر من نهاره في 
غرفته وحيداً يستمع لموسيقا صاخبة ويشاهد أفلام 
عنف يتفؤق فيها أبطال أشداء على أشرار من أعراق 
وألوان غريبة يسقطون كالبعوضص تحت نيرانهم 
وضرباتهم. يتحادث على أحد مواقع الدردشة على 
الإنترنت مع جماعات تعتمد الصليب المعقوف شعاراً 
سرّياً لها وتؤمن بأن العالم سينتهي قريباً مع انتهاء 
سيطرة العرق الأبيض في أميركا. يختلس المال من أمَه 
ليشتري السلاح فاستحوذ بكلّ سهولة خلال شهرين 
على ثلاث بنادق أوتوماتيكيّة وعدد من صناديق 
الذخيرة, وأبلغ أصدقاءه الافتراضيّين أنه سيُقدم على 
فعل سيكون له صدى كبير في البلاد كلها, فشجعوه 
على فعلته من دون أن يطلبوا منه مزيداً من التفاصيل. 
أوقف ستارته بمحاذاة جدار مدرسته السّابقة من الجهة 
الخلفيّة, حمل كيس الأسلحة والذخائر وتسلق الجدار. 
يعرف مدرسة ”ويست لايك“ جيّداً كن في أجمة من 
أشجار الدردار كان يختبئ فيها عند متابعته الصفوف 
الثانويّة ويدخن سجائر الحشيش في غفلة عن الناظر. 
جقز أسلحته وانتظر خروج التلامذة إلى باحات 
المدرسة وبدأ التصويب على الرؤوس. 

حاول زكريا الدخول. صرخ, ابتهل. بكى وهو يردّد: 
”ماري؛ ماري“ في هذيان لا ينقطع. كان أول الواصلين 
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تأت جاين مولوي. علمت بمقتل ابنتها, اكتفت برسالة 
إلى زكريا تقول فيها إِنّها لن تحضر جنازة ماري فهي 
عاجزة عن ذلك, وإنها في كلّ الأحوال لن تصمد طويلً 
في هذه الحياة. “سيرسلونني إلى مصخ الأمراض 
العقليّة لكئني لن أدعهم يفعلون, لدي أساليب عدة 
للإفلات من بين أيديهم”. 

تريد منه فقط أن يرشدها إلى مدفن ماري ولديها 
أمنية أخيرة أن تزور والدها مرّة جديدة في بوسطن 
لتجلس معه بصمت, تتأمقل وجهه وتنصرف بعدها إلى 

أجابها زكريا بأنّه ذاهب إلى بلاده. طلب منها أن تأتي 
إلى البيت وتفعل به ما تشاء لأنه لن يدخله بعد اليوم. 

لم يودع أحداً سوى جاره الهندي. طلب منه أن 
يذهب إلى البيت وياتي له بالعاب طفولة ماريء تعانقا 
طويلاً وأعطاه الهندي ”منطرا“ بأيديها الثماني مذهبة 
تحميه قبل أن يقصد مصرف ساراتوغا الوطني ويحمل 
معه ”عازف الكمان الأزرق“ ويوميّات أميلي وقارورة 
رماد ماريا. طار إلى باريس حيث أمضى فترة من الزمن 
قبل أن يعود نهائياً إلى تلّ صفرا. 

لم يبقَ من أثر لمرور زكريا مبارك في ساراتوغا 
سبرينغز سوى تقرير مقتضب أودع في أمانة مكتب 
"المساعدة الاجتماعيّة" التابع للبلديّة,. ربّما لم ولن 
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إلى لبنان برفقة ابنته وبات الآن لا يعرف ماذا سيفعل. 
كانت المّة الوحيدة التي تكلم فيها الهندي: ”نحن 
الهندوس نحرق موتانا فتأخذ الثار أرواحهم لتتحد مع 
الكائنات السماويّة ويبقى لنا رمادهم ذكرى. تضع رماد 
ابنتك في قارورة وتحملها معك إلى حيث تريد, إلى 
بلدك, أنا جنتُ بأمي معي من دلهي الجديدة ولا تزال 
هنا فوق الزفوف بين كتبي”. 

وهكذا فعل زكرياء ترك البيت صباح اليوم التالى بعد 
أن شكر جاره طويلاً على مواساته, وأمضى بقيّة أيَامه 
في ساراتوغا سبرينغز في فندق صفير, يشرب 
الويسكي حثى ينام يدور أحياناً في السيّارة حول 
البيت ويبتعد مجددا, يكرّر محاولاته لرؤية ماري. رأى 
في إحدى دوراته كلاريتا الفتاة المكسيكية تجلس على 
عتبة الباب تغظي وجهها وهي تجهش بالبكاء. ترجل 
وناداها من بعيد لا يجرؤ على الاقتراب, عانقها وطلب 
منها أن تصلّي لماري بلغتها الإسبانية, أن تصلّي للسيّدة 
العذراء التي شقيت على اسمها. 

رافقه جاره الهندئ إلى الجنازة المهيبة المشتركة 
لضحايا المدرسة وحضرها حاكم الولاية وأعضاء 
مجلس الشيوخ. ارتجفت يده وهو يطلق مع سائر أهل 
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حكاية عن بلدته البعيدة هناك في الشرق. عن ابنة 
الأمير التى خطفها حبيبها على بساط الرّيح, وإنّه يريد 
أن يرى ماري ليُكمل لها الحكاية فقط. غظت الممرّضة 
وجهها من فرط التأثر وخرجت مسرعة من الغرفة. 
طلبوا اسمه وعنوانه ورقم هاتفه, بدؤوا يتشاورون 
ويتهامسون ويعودون بالقرار نفسه: لن يُسمح له 
برؤيتها. أوضح له ”المساعد النفساني" أنه من الأفضل 
له الاحتفاظ بصورتها على مُعاينة ما حل بها. صفن, 
اقتنع. وافق وضرب رأسه بالجدار ضربة ارتجت لها 
غرفة الانتظار في مستشفى القديس توماء ثم نهض 
واتجه نحو باب الخروج وبدأ يمزّق قبعته الصيفية 
بيديه وأسنانه. قرأ أحد الجيران أسماء الضحايا فتطوّع 
لانتظاره أمام باب البيت عندما عاد. رجل أسمر بدين 
من أصل هندي احتضنه ودخل معه ليجلسا في غرفة 
المعيشة صامتين. يقف زكريا بين حين وآخر على 
رجليه. يذهب في اتجاه باب المدخل, يفتحه ويخرج 
إلى الشارع يتأقل البيت ثم يرجع., يغلق الباب ويتجه 
نحو غرفة ماري, يقف أمام بابها. يعجز عن فتحه ويعود 
إلى الجلوس مع جاره. حتى أدرك زكريا أنه عاجز عن 
البقاء وحده في البيت فطلب من الهنديّ الشهر معه 
على الشرفة ففعلا. أخبره بعد صمت طويل وجرعة 
أخرى من الأقراص المسكنة أنه كان على وشك العودة 
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أنها لأشخاص من المذهب الدرزيّ وضعوا الجريمة فى 
سياق تاريخ من الأفعال وردود الأفعال. ذكروا أنّ 
جرائم سابقة ارثكبت من دون أن تلقى العقاب. وفى 
ذلك إشارة إلى وفاة ناصيف حمدان بعد إصابته بطلق 
ناري وتخر ساقه قبل عقود من الزمن. كما عاد بعضهم 
بالتهمة إلى تعاون “الآخرين“” مع العدة إبَان الاجتياح 
الإسرائيلى للبنان, ومنهم من توغْل في الماضي وصولاً 
إلى مجازر 1860. وصلت الأصداء إلى تلّ صفرا 
وحرّكت من جديد أشباح ماضٍ مرير يفتخر الكثير من 
أهاليها أنهم نجحوا فى الخلاص منه. 

أمام هذه الحرب الأهليّة على موقع ”تويتر, 
أصدرت وزارة العدل بياناً تؤكد فيه ترفْع ونزاهة 
القضاء وتحدّر من التشكيك فى الجسم القضائى, 
خصوصاً أنّ سهام التجتى طالت أيضاً كمال أبو خالد 
الذى ورد ذكره مواربة فى إحدى صفحات ”“فايسبوك”“ 
بالجريمة. فى إشارة متسرّعة إلى أن قاضى التحقيق 
المساعد في جبل لبنان ينتمي إلى الموحدين الدروز. 
والواقع أنَ كمال أبو خالد المولود في منطقة رأس 
بيروت المختلطة مسجل في دفتر النفوس على أنه من 
السريان الكائوليك, وهى جماعة دينيّة ضئيلة العدد لها 
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ما كان لمقتل زكريا مبارك أن يحظى باهتمام يُذكر في 
الإعلام اللبناني لو بقي دافع الجريمة كما في يومها 
الأول نزاعاً عائلياً على الميراث. لم تخصضصص له جرائد 
العاصمة فور حدوثه أكثر من مربّع صغير في صفحة 
المنفرقات ينتهي بالعبارة المعتادة: ”والتحرزيات جارية 
لكشف ملابسات الجريمة“. تلاشى بسرعة ذكرُ الحادثة 
من الضحافة الورقيّة لتبدأ بالظهور تغريدات على موقع 
”تويتر“ صادرة عن حسابات يوقع أصحابها بأسماء 
مستعارة مثل ”قديس الجبل“ و”بحتك يا وطني“ أو 
بأحرف الأسماء الأولى وتعبّر جميعها عن شكوى الكل 
بمكيالين: ”لو كان القاتل محل القتيل, والقتيل محل 
القاتل في جريمة تلّ صفراء لانكشفت خيوطها بسرعة 
البرق“. أو باقتضاب أكثر: ”ثقتل ولا حتى من يحقّق 
في مقتلنا“. وكان واضحاً أنَ نائب الفاعل المجهول هنا 
ليس سوى المسيحيين, كما كان يُضاف إلى هذه 
الاتهامات هاشتاغ: ”العدالة لزكريا مبارك“. وتبيّن أن 
المحامي الحزبى الذي انتزع لعائلة مبارك حقٌّ المرور 
إلى كرم المحموديّة هو الذي يقف وراء هذه الحملة 
التي استدعت ردوداً من حسابات مغفلة أيضاً يُفترض 
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يقرؤه أحد, مُوقع من المُساعد النفساني آدم ج. موريتز 
وله بحث جامعى حول السلوك النمطي لضحايا العنف 
وأقاربهم. كان قد عاد وقابل زكريا أكثر من مرّة في 
غرفة الفندق, يقول فيه إن ”السيّد مبارك في حالة 
إحباط متقدم بفعل تعلقه الشديد بابنته التي كان لها أبأ 
وأمَأُ. وكانت له الحياة بأكملها“, وإنَّ المساعد لا يعول 
كثيراً على احتمال ترميمه نفسه, لا؛ بل يخشى شخصياً 
من إقدامه على ”فعل لا تحمد عقباه“. 
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- هل بعقه مسدساً في يوم من الأيام؟ 

- نعم. 

- اي موديل؟ 

- غلوك 17 أيضاً. 

شعر كمال أبو خالد أنه فعلاً وسط حلم مزعج. 

- متى فعلت ذلك؟ 

- منذ ستة أشهر, عند استلامي مجموعة المسدّسات 
الجديدة. 

كاد قاضي التحقيق يندم على أفول زمن التعذيب 
لاستخراج الاعترافات من المتهمين. 

صرف مخلوف وهو لا يعرف لماذا لا يقاضيه بتهمة 
تجارة السلاح غير الشرعي التي يعترف بممارستها في 
مكتب قاضي التحقيق. استدعى اثنين من مساعديه 
لرحلة أخيرة إلى تلّ صفرا قبل الانتهاء من هذا كله, 
وهو بات موقناً رغم بعض الإشارات المتعارضة أنّ 
الخاتمة وشيكة. عاد إليه بعضص شعور الاعتداد 
والارتياح فتبادل مع مرافقيه في الطريق النوادر حول 
حكاية الذهب المدفون في أرض البيت الذي يقصدونه. 
روى أحد المساعدين نسخة ممائلة في سيرة تاجر 
مواشٍ كبير عاد من البرازيل ليدفن ثروته تحت بيته 
في إحدى بلدات الكورة في شمال لبنان. البيت لا يزال 
حتى اليوم مملوكاً لورّثة الرجل مجتمعين, لا أحد 
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البصمات عن هذا المسدّس الذي انتقل من يد إلى يد 
بين تجار السلاح بعد استخدامه في جريمة تل صفراء 
وأضاف ساخراً أنه ربّما يجد عليه آثار القتيل وآثار 

في جولة أخيرة على ملف القضيّة, اكتشف المحقّق 
أنَّ اسم جبران يونس مبارك عاد للظهور في تقرير وصل 
بعد الجريمة مكتوب بخظ اليد يفيد أن الرجل نفسه 
الذي حامت حوله الشبهات فور مقتل زكريا لديه سجلٌ 
عدليٍ حافل: أحكام بتأليف عصابة للشرقة في الحوض 
الخامس من مرفأ بيروت, والاشتراك في القتل وفي 
الاعتداء على رجال الأمن أثناء ممارسة مهقاتهم, طالها 
جميعها العفو العامّ الذي أقرّه مجلس النواب بعد 
نقاشات حامية في نهاية الحرب الأهليّة. 

لمعت فكرة في رأس كمال أبو خالد. التفاصيل تُعيده 
إلى بديع مخلوف. استدعاه مجدداً إلى مكتبه على 
وجه السرعة: ”أنت متورّط في هذه القضيّة!“. 

دافع ببراءته واستعاد قضّة حياته, فقاطعه المحقق: 
”هل تعرف المدعق جبران يونس مبارك؟". 

لم يتأخر في الجواب: ”نعم, أعرفه من أُيَام الحرب, 
كان صغيراً ومندفعاً إلى القتال“. 

- هل تعرف أنه ابن عم زكريا مبارك؟ 

- كلا. 


215 


فلسطينيّة مسلمة قدمت عائلتها إلى لبنان مع نكبة 
8 . 

بادر كمال أبو خالد إلى الاجتماع بمدعي عام جبل 
لبنان الذي أشاد بمزاياه وطالبه الانتهاء من هذه القضية 
الطائفيّة, فأبلغه أبو خالد أنه بات قاب قوسين من ختم 
التحقيق وصياغة القرار الظئي, وأن الدلائل تشير إلى 
أنهم على الأرجح أمام عمليّة انتحار ولم يبقّ سوى 
التقرير البالستى لتأكيد الوقائع المتطابقة. اتصل مدعي 
عام جبل لبنان بالمدعي العامَّ الاستئنافى الذي طمأن 
بدوره وزير العدل حول الخاتمة المتوقعة لوفاة زكريا 
مبارك. 

وكان العقيد موسى2, مسؤول المختبر الجنائي 
المركزيّ الحديث العهد الذي دشن بحضور رئيس 
مجلس الوزراء, قد وعد قاضي التحقيق باستخلاص 
النتيجة خلال تلاثة أيَام من استلامه الغلوك 17 لأنّ 
هناك معدات لم تصلهم بعد وهم مضطرون إلى التعاون 
مع مختبر إحدى الجامعات الخاضة تحقيقاً للنتائج 
المرجوة. وقد صرخ العقيد موسى بعنصر الأمن الذي 
دخل عليه حاملاً المسدس بيده العارية مُرسَلاً من 
قاضي التحقيق بأنه يعبث بسلاح الجريمة واتصل للتق 
بكمال أبو خالد. أخبره الأخير أنه من المستحيل رفع 
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خرج كمال أبو خالد متجقماً: ”كيف دخلتٍِ إلى غرفة 
زكريا؟ ". 

- لم أدخل. 

- معكِ من الأساس نسخة عن المفتاح, لا تكذبي. 

انفجرت باكية: ”إنّه أخي وأنفذ رغباته!". 

- أين القارورة المكتوب عليها اسم ماري؟ 

غصّت بدمعها ولم تجب. 

عاد كمال أبو خالد إلى أسلوب المفاجأة: ”انتحر 
زكرياء أطلق على نفسه الرصاص"“. 

انتنفضت كأنّها لسعت: ”كان ينوي زراعة العنب 
وإنتاج النبيذ الأبيض في كرمناء وكنت أبحث له عن 
زوجة وقد وُفْقتُ بواحدة اقترحثها عليه فلم يمانع“. 

ودعها متمئياً ألا يراها في المستقبل, وذهب إلى 
وكيل الوقف لتأكيد حدسه مرّة جديدة. أخبره الأخير 
كيف رمم زكريا المدفن العائليء وأنّ شقيقته مرتا جاءته 
تقول إنّها لا تريد أن يُدفن أبناء عقها معهم لأنّه لا يجوز 
دفن القاتل والقتيل جنباً إلى جنب, ثم أعطته زجاجة 
قالت إِنّ فيها رماد ابنة زكريا وثدعى ماري, وطلبت منه 
دفنها معه2, ففتح باب المدفن ووضعها إلى جانب 
تابوته. حاول كمال أبو خالد مشاكسته: ”أين أنتم من 
قيامة الأجساد؟“". 

- كثر يدفنون أشياء عزيزة مع أقاربهم... 


217 


عليهم مرتا فسألها القاضي: ”ماذا يحدث؟”. حاولت 
التجاهل. 

- تعرفين كل شيء من البداية. 

- أخبرك ولا تصدّقني. 

- أين عثرتٍ على هذه اللوحة وهل تعرفين ثمنها؟ 

- جاء في الأمس شاب لا أعرفه قال إِنّ لدى أخي 
لوحة ثمينة يود شراءها. 

إذا كان هناك من خصوصيّة لمرتا مبارك, حارسة 
البيت الأخيرة. فهي أنّْها نادراً ما ترد على السؤال 
الموجه إليها بل تخرج بجواب متعب غير متوقع. 

- ولماذا تتركين عقتك تمزقها؟ 

خبّأ زكريا اللوحة في غرفة عقته وأنا أعطيثها إِيَاها 

- كيف علمت أنّها مزورة؟ 

لم تجب, لكتها أردفت بعد قليل: ”وجدثُ هذه 

ابنتسم المحقّق ساخراً وأخرج مفتاح غرفة زكريا من 
جيبه ليدخل إليها وحده مرّة جديدة. غاب عشر دقائق 
قدّمت خلالها مرتا القهوة إلى مساعديه وحاولت تهدئة 
راحيل التي كانت تطالب بإلحاح ب الكمنجاتي الازرق". 
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يصدق وجود الذهب ولا أحد يجرؤ على التخلّى عن 
حضته فى العقار, ومن بين أحفاد تاجر المواشى مَن 
استقز في ستوكهولم أو حتى في غينيا الاستوائيّة ولا 
يزال يملك خمسين سهماً فى ”عمارة“ جده كما 
يسقونها تفخيماً. ولطالما حامَ القرويّون حول الثروات 
النتى لا يأكلها الزّمن خصوصاً فى أزمنة التردي 
الاقتصادي, وكم حفر أهل 0 صفرا أنفسهم حول الكنوز 
وقرؤوا في كتب السحر سعياً وراء جواهر وعقود تعود 
إلى ملوك خرافتين. ولو وسّع القاضى دائرة مقابلاته, 
لاكتشف ما كان يُقال عن آل مبارك وأنَّ لديهم كتاباً إذا 
قرؤوا فيه تحضر الأرواح وتُسمع في أرجاء بيتهم ليلاً 
أصوات غريبة, وسيتجرأ أحدهم ويخبره أن عقتهم 
راحيل انعقد لسانها وزق عقلها يوم طاردها الجن في 

رأوا راحيل الثمانينية نفسها فور دخولهم, جالسة في 
مقعدها. تُمسك مقضص خياطة كبير وتمزّق بيد مرتجفة 
قطعة كتان كبيرة تعلوها الرسوم الملوّنة, فسارع كمال 
أبو خالد إلى انتزاع المقض من يدها إذ أدرك ما يحدث. 
وبالفعل اقترب من اللوحة فوجد فيها الموسيقار الريفي 
والكمان وبقعة اللون الأزرق, وكانت راحيل نجحت في 
اقتطاع العصفور الأول الواقف على كنف الرجل وبدأت 
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هذا الغلوك 17 جديد لم يُستخدم في إطلاق عبار نار 
واحد لأنّ أسطونه لا يزال نظيفاً غير مجرّح“. 

ارتمى كمال أبو خالد الذى بقى واقفاً لتلقّى خلاصات 
العقيد بكلّ ثقله على الكرسى وراح يضرب بالقلم على 
من العقيد موسى الجلوس بدوره. خيّم عليهما صمت 
طويل قطعه فى النهاية العقيد: ”طلبتُ إعادة التدقيق 
مراراً بعد هذه النتيجة المفاجئة فجاءت الخلاصات 
دائماً متشابهة». 

انهار القرار الظئي وتحوؤل إلى لعبة إنشائيّة. لن 
يعرف أبو خالد كيف يواجه المدعى العام ولم يعد لديه 
طاقة حيويّة لاستئناف التحقيق الذي تبدو عناصره 
قابلة للتناسل إلى ما لا نهاية. أمَا طلبُ تنحيه عن 
القضيّة, فسيكون أسوأ الحلول. لكته شابّ ومتفائل 
ومُدّع. رفع رأسه ونظر إلى العقيد موسى متذكراً ما 
قيل على مسمعه من أنه إذا فكر ملأ في أمر يطلبه من 
شخص ونظر إليه فى عينيه بإصرار, فإنه سيتلقى 
الرسالة. 

لعب دور الواثئق من نفسه: ”“مستحيل! كلها جاءت 
من مسرح الجريمة . 

لم يعد يتوقف عند كذبة كهذه. 
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وحروب الأشقّاء مع حُبَ النساء الفرنسيّات ووعد 
الثروة الزائف. إلى عداوة تختفي وتستيقظ منذ قرن 
ونصف وصولاً إلى مأساة انتقلت من ساراتوغا سبرينغز 
إلى تلّ صفرا. ويروي بعد ذلك بالتفصيل حكاية 
التحقيق. يعرّج على الشخصيات الغريبة التي صنعت 
هذه القضيّة وغالبيّتهم من النساء,. وكذلك الاعترافات 
والمصادفات التي أوصلت القاضي إلى نتيجة مفادها 
أن زكريا مبارك عاد ليرمم مدفن عائلته ويموت بين 
أهله كما أخبر وكيل الوقف في البلدة. قال عدثُ لأموت 
هنا واستخدم لفعلته مسدساً من طراز غلوك.... إلخ. 
كان يكتب المقدمة بعناية. يحاول خلق منطق 
وتسلسل للوقائع على الورق يعوض فيه عن تدافع 
العناصر وتشابك الفصول في واقع التحقيق حين تلقى 
اتصالاً من العقيد موسى الذي أبلغه أنه سيحضر إليه 
شخصياً. فتح العقيد حقيبته واستلّ منها التقرير 
بحركة مسرحيّة, وضعه جانباً على مكتب المحقّق من 
دون أن يفتحه, ثم أخرج المسدّس والرّصاصة 
والصاصة الفارغة وورّعها أمامه قبل أن ينطق 
باستنتاجاته: ”هذه الرّصاصة لا تتطابق مع هذه 
الخرطوشة الفارغة, والتأكّد من ذلك سهلٌ فلكلٌ منهما 
قياس مختلف, والاثنتان لا تتطابقان مع المسدس 
فالعناصر الثلاثئة من مصادر مختلفة, وفي كلّ حال إِنّ 
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أكمل قاضي التحقيق دورته في تل صفرا بالنزول مع 
مساعديه إلى موقع الجريمة بمرافقة سائق الجيب في 
مخفر البلدة. كانت السماء صافية والرؤية ممتازة, ففكر 
أنه فعلاً مكان جميل للموت كما قالت الفتاة في نادي 
الدروب القديمة. سأل المحقق رجل الأمن هل عاد إلى 
هنا أحد من المخفر فأجاب بالنفي. كرر عليه السؤال 
فكرّر النفي. 

جالوا في المكان وكمال أبو خالد يحدّق في كل 
بقعة, قلّده في ذلك معاوناه فعثر أحدهما على دفتر 
أسود خلف جذع شجرة تفاح الجبلء, فأعطاه للمحقّق 
الذي فتح صفحته الأولى ليقرأ: ”يوميّات أميلي تابت 
مبارك“. قلّب صفحاته قليلاً ثم وضعه في جيبه. لن 
يقرأ فيه الآن. يخشى المزيد من الإشارات. 

نزل كمال أبو خالد من تلّ صفرا إلى بيروت وهو 
يخظط لصياغة القرار الظئي. يريده أدبيَاً كما كان 
يسمح به لأنفسهم قضاة محتكون مشهود لهم بامتلاك 
اللغة العربيّة. يستوحي مقدمته من استعارة الفالق, 
خظ الزلازل الذي يُقال أنّ تلّ صفرا جالسة فوقه وأنّ 
المعبد الرومانى فيها لم يندثر بفعل مرور الزمن بل 
دمرته هزّة أرضيّة ربّما تكون هي نفسها التي خرّبت 
مدينة بيروت. وسيكمل قائلاً إنَ زكريا مبارك ؤجد 
مقتولاً عند تقاطع خطر اختلطت فيه خرافات الذهب 
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حول الكتاب 


نبذة 


في ظروف غامضة, يُعثر على زكريا مبارك مقتولاً 
عند حدود قريته, تل صفراء بعد أيام على عودته من 
غربة طويلة بين أوروبا وأميركا وأفريقيا. لقد اختار 
العودة محتفظاً بلوحة «عازف الكمان الأزرق» لمارك 
شاغال, التي أهدتها له صديقته الباريسية. 

تدور الشبهات حول أبناء العمومة الذين ربّما قتلوه 
طمعاً في كنز توارثت العائلة أنّ الجدّة قد أخفته تحت 
المنزل الذي شيّدته لدى عودتها من أميركا. 

بأسلوب مشؤّق تحكي الرواية قضة مقتل زكريا عند 
تقاطع خطر اختلطت فيه خرافات الذهب وحروب 
الأشقاء مع حب النساء الفرنسيات ووعد الثروة الزائف 
وعداوات طائفية تظهر وتختفي منذ قرن ونصف. 


* «من الروائيين الكبار» 0113101311 
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لم يتأخّر العقيد موسى في إنجاز المهقة, فأرسل 
الساعة العاشرة صباح اليوح التالى مع درّاج من عناصر 
الأمن تقريراً ضمن مغلف مختومح كتب عليه عبارة 
”خاض جدأً“ وطلب منه تسليمه باليد لقاضى التحقيق 
المساعد في جبل لبنان. 

قرأ كمال أبو خالد خلاصة التحقيق المنقّحة ومفادها 
أنَ الرصاصة التي ؤجدت في جوار القتيل بعد أن 
اخترقت جسده أطلقت بالفعل من مسدس الغلوك 17, 
وبدأ صياغة القرار الظتى على أن يرفعه فى الغد إلى 
المدعى العامة مع التوصية بوقف التعقبات وحفظ 
الملف. 

في الأسبوع التالي, اشترى ساعة يد يوازي تمنها 
ثمن مسدس الغلوك 17 فى السّوق السوداء فى بيروت 
وأرسلها هديّة إلى العقيد موسى وهو يقول في نفسه 
معتذراً: ”“ستكون هذه الميتة الأقلّ ضرراً والأخف 
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لبكة ". 
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بدا العقيد موسى متفقماً خصوصاً أنه لم يكن واثقأ 
من أدوات الفحص ومن مشقليها. كان المختبر في 
بدايته وارثكبت حثى الآن بعض الأخطاء. 

سأله قاضي التحقيق بابتسامة صريحة: ”هل يمكنك 
أن ثعيد التدقيق مزة أخيرة من أجلي؟". 

- طبعاً. 

قالها بنتعاظف وغادر المكتب, فأخرج كمال أبو خالد 
دفتر أميلي وبدأ يقرأ معاناة هذه المرأة مع أشياء 
الحياة وصولاً إلى الصفحة الأخيرة المكتوبة بخظ 
جديد وحبر مختلف, انتبه بسرعة أنّها مُضافة بيد زكريا 
مبارك: ”أنا الذي لم أكن أرغب في ولد انصعتُ إلى 
التجربة. واليوم أنا في جهئم أحاول الخروج وسلسلة 
حديد ثقيلة تشدني من عنقي نزولاً. لكئني أريد أن 
أعيش من أجل ابنتي ماري, من أجل أن تبقى في ذاكرة 
أحد. إذا انطفأت. ينطفئ ذكراهاء وقد أجد هنا في 
بلادي أسباباً للاستمرار من أجلها...“. 

ستدور الدّنيا من جديد بقاضي التحقيق في حقل 
الألغاز هذا قبل أن يغلق دفتر اليوميّات ويرميه في 
جارور المكتب. أخرج البولدوغ الفرنسي بعد الظهر إلى 
نزهة على الكورنيش البحريّ تشد أزره في انتظار الفرّج 
في اليوم التالي. انتقل توتر كمال إلى الكلب الذي راح 
سد على الرّسَن ويتحرّش بالمارّة على غير عادة. 
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عن المؤلف 


جبور الدويهي كاتب وروائي لبناني. 
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